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はじめに 
 
 
 今日における工芸のあり方とは、どのようなものであるべきか。本論と本論で紹介する研
究制作は、その問題に対する一つの解答を示そうとしたものである。答えを見つけようと試
行錯誤するなかで浮かび上がってきたものが、ものの機能という問題だ。工芸というと、器
などの日用品を思い浮かべるように、あるものの機能はその作品のかたちに密接に関わっ
ているように見受けられる。しかし、今日の工芸作品はそれぞれの作家が多様な表現形式を
展開しており、必ずしもそれは重要視されていない。本論では工芸が多様なあり方を見せる
に至った経緯を振り返り、それを検討しなおすことから出発する。そしてその検討を経るこ
とからあらわれた内容を前提に、実際の研究制作を詳述している。またそれら研究制作のも
つ有効性を考察するものである。 
 第一章と第二章は、研究制作を方向付けた内容とそれをふまえて制作した初期の作品に
ついて述べている。続く第三章と四章では、初期の作品制作を通じてできた研究制作の基礎
から、展開への過程を振り返っている。第五章と六章では、そうした展開にどのような可能
性があるのかについて詳述している。そこで、冒頭でも述べた機能の問題を扱い、今日の工
芸のあり方を再考する。そして、機能のもつ工芸作品の有効性を考えていきたい。 
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第一章 工芸の概観  
 
 
本章では、工芸についてそれがどのようなものかを確認をしておきたい。次章から紹介す
る研究作品は、いずれも金属工芸作品として制作したものである。本章の目的は、それら研
究作品の前提となっている内容や実際に直面した状況について詳述することにある。第一
節では自身の専門領域である金属工芸のまえに、工芸というより広い領域について概観す
る。続く第二節では、工芸の今日の状況を私の経験に即して言及する。そして第三節で、自
身の金属工芸について述べ、工芸における自作の立ち位置を確認しておく。 
 
 
第一節 今日にいたるまでの工芸 
 
 
一般的に工芸と聞いて思い浮かべるのは、いわゆる陶器の壺、器や、漆塗りの箱、着物な
どを思い浮かべる場合がほとんどだろう。そしてそこから受け取る印象としては、手作業に
よるわざを鍛え上げ、素材を丁寧に扱うことで作品を制作しているような作り手の態度と
いったものになるだろうか。たとえば伝統工芸展では、その印象は特に顕著なものとして見
受けられる。実際に同展は昔から受け継いできたものづくりの技術を保存して、またそれを
次の世代に渡していくことが目的ともなっている。しかし、これは工芸のある一面に過ぎな
い。今日の工芸のなかにはいわゆる、プロダクトデザインとの領域を横断するものもある。
その他、現代美術の一形式として認知され紹介されることも決して少なくない。本論を進め
る前に、まずは工芸についてその変遷を確認しておこう。 
工芸概念の成立を辿る先行研究から明らかなように、日本で工芸という言葉が使われは
じめたのは明治期に入ってからである。金子賢治氏によると１、第一の影響は、明治 6（1873）
年に政府が正式に参加したウィーン万博にある。この出品区分の翻訳に際して、絵画や彫刻
を指した美術という言葉が扱われるようになった。また第二の影響は、明治三十年代頃にみ
られる。手作業のものづくりから、機械を導入した生産方法へと産業が推移していくことに
よって工業という言葉が扱われるようになった。そうした言葉の分類に落ち着かなかった
ものたちが工芸と呼ばれるようになったのである。より正確にいうと、手作業の加工品であ
ると同時に鑑賞の対象でもあったものたちが、中国の言葉をかりて工芸と総称されるよう
になった。こうした工芸の発生を鑑みると、工芸は美術や工業と関係しながらも、それらと
分離せざるをえなかった状況がうかがえる。今日の工芸は、そうした状況の延長上にある。
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そのために、現代美術やプロダクトデザインなどの領域と横断できるような一定の距離を
保持し続けているのである。 
 このうち、本論では次に美術と工芸との相関関係に注目していくことにする。上述のとお
り、工芸は工業とも密に関わってきた。その関係性は今日まで継続しており、細分化して発
生した領域も登場している。このような全体像を網羅して紹介することは本論の目的では
ないため、美術との関係に限定した工芸の変遷を辿ることにする。正確には、今日において
造形美術の一形式と捉えられる工芸について述べていく。またここでは、木田拓也氏の「帝
展が描き出す「工芸美術」の輪郭線」２を参考にしている。それでは、美術と工芸の関わり
について確認しておこう。木田氏によると、大正時代に個人作家として工芸作品を制作する
作家があらわれるようになった。そうした作家たちは、工芸を美術の一つのジャンルとして
確立することを目指していたのである。そのために彼らは、帝国美術院主催美術展（帝展）
に工芸部門を開設する活動を行ったのである。この時、自身たちの工芸観を反映させた「美
術工芸」という言葉が扱われるようになる。同著のなかで、活動の中心に居た高村豊周の語
る「工芸美術」は次のように説明されている。 
  
 
  ようするに「工芸美術」とは、外見上は実用品の形をしているが、実用を目的とするの
ではなく、絵画や彫刻と同じように鑑賞を目的とする工芸作品のことだというのである。
３ 
 
 
1927 年(昭和 2 年)、第八回帝展から美術工芸部が開設された。この美術工芸部はもちろ
ん、「工芸美術」の志向性を反映したものである。そしてその開設 4年目に、工芸の転換点
となるような作品が登場する。杉田禾堂の、《用途を指示せぬ美の創案》である。そのタイ
トル通り、本作では工芸や「工芸美術」の備えていた実用性から離脱する意図が明確に示さ
れている。幾何形体を組み合わせたようなその外観から、抽象度の高い彫刻作品と認識され
てもなんら不思議ではない。そしてその後、京都の陶芸家集団である走泥社が活躍すること
になる。走泥者の中心人物である、八木一夫によって制作された《ザムザ氏の散歩》はオブ
ジェと呼称される表現形式を工芸領域に定着させた記念碑的な作品ともされている４。杉田
禾堂を発端に八木一夫ら走泥社の活動が続くことよって、工芸作家がいわゆるオブジェを
制作する姿は一般的なものとなった。この姿は、今日の日本の工芸に通底するあり方である。
では、オブジェとしての工芸作品はどのような志向性をもっているのだろうか。 
 この問いには、前にも紹介した金子賢治氏が答えている。金子氏は西洋の現代美術作家の
作品制作方法と日本の工芸作家の制作方法とを比較し、次のように述べる５。 
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   (前略) 手作りの産業の中から作家が誕生していくとき、どういうことが起こったか。
それは西洋のように概念から素材アプローチするのではなくて、すぐそばに以前から
存在する素材にアプローチしつつ、その中から概念を作り出すという風に動く。つまり
産業的環境の素材の内部からあたかも脱皮するように新しい概念(表現の工芸)が生ま
れていったのである。(中略)手作りの産業から近代的な意味での工芸家へという日本文
化の縦の流れの中に、西洋近代の美術概念、つまり自分を表現するという近代美術の基
本を取り込んでいって作り出された理論であったということができる。素材のプロセ
スに沿いつつ自己を表現する方法である。それを工芸的造形という。６ 
 
 
金子氏の著作から言葉を借りて、この内容を噛み砕くと次のように整理できる７。工芸的
造形は「他の素材ではとても生み出せないようなドラマ、魅力、コントラスト」を「自己表
現というモメントを介して実現されている」。こうした言説から分かるように、新たな工芸
の姿はある素材やその素材を扱う作家の技術に注目されるようになった。金子氏のほかに
も、評論家の外舘和子氏は実材表現という造語によって新たな工芸の志向性を説明してい
る。 
   
 
実材表現とは、一九九〇年頃から筆者が使用してきた造語だが、ある種の技術やプロ
セスを必要とする素材を使って、創造の主体自身が直接素材と向き合い、自分のアイデ
ィアや思考を自身の手わざを通して姿かたちにする表現を指す。（中略）しかし、少な
くともそれぞれの作家が自分の表現の核となる部分には直接手を下すような制作のあ
り方であり、作家が直接現場で格闘するような現場主義の制作である。８ 
 
 
外舘氏は上の引用文の後半で、作家とその素材との密な関係性をより重要視し金子氏の
言説との差異を強調している。しかし両者がともに、作品の素材と作家自身や作家の素材を
扱う技術との関係性から工芸の姿を捉えていることは相違ない。こうした両者の言説から
語られる工芸のあり方は、今日の工芸を語るためのごく一般的なものさしとなっている。 
 ここまで述べてきたような状況の中で、2012年に「工芸未来派」という展覧会が金沢 21
世紀美術館で開催された。本展は、2009年開催の「自由な工芸-金沢の工芸の現在」展と 2010
年開催の「第 1回金沢・世界工芸トリエンナーレ 工芸的ネットワーキング」を前身とした
展覧会であった。いずれも、当時の金沢 21世紀美術館館長である秋元雄史氏がディレクタ
ーをつとめている。この「工芸未来派」と称される工芸のあり方は、前述のような捉え方と
は明確に異なっている。「第 1回金沢・世界工芸トリエンナーレ 工芸的ネットワーキング」
の展覧会カタログで秋元氏は以下のように記述している。 
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   (前略)工芸的ノッド(結束点)とそれによるネットワーキングを問題にする。隣接する
他カテゴリーである建築、デザイン、現代美術と工芸を大きなネット上にあるものとし
て広くとらえ、工芸的技術によって、新しいノッド(結束点)を作り出している作家の作
品を紹介していく。ここでは工芸からだけでなく、さまざまな分野からのアプローチが
あるだろう。ノッド(結束点)が工芸的技術によって生まれているのであれば、どのよう
なカテゴリーでも構わず、それらを「工芸的なもの」と呼ぶ。それらによって、狭義の
工芸作品ではなくて、工芸的なものの考え方や技術の持つ可能性をとらえていく。９ 
 
 
秋元氏は、本節でこれまで深く言及しなかった美術やデザインといった他領域との関わ
りから現れる工芸の総体を提示している。2012 年の「工芸未来派」では、そうした観点を
もとに次のような意図をもって構成されていた。 
   
 
  ・工芸が近代化する過程で、消極的に扱った要素の再評価。平面的処理、絵付け、色彩、
装飾的要素、アニミズム的な姿勢、近世的職人気質と技術、細部、触覚性を大切にする。 
・現代美術的な展開をする作品の評価。主体的工芸、理念や形式へのこだわり、コンセ
プト重視の姿勢、社会性を大切にする。１０ 
 
 
文中に「消極的に扱った要素の再評価」ともあるように、それまでは比較的注目されてい
なかった工芸作品の要素を意識的に取り扱っていることが明記されている。本展では金子
氏や外舘氏らの強調する工芸観だけではなく、時には工芸の範疇を超えるようにみえる要
素をも工芸として捉えられていた。この見方は、工芸を一直線上に不可逆的に変化してきた
総体として把握したものとはまるで異なる。工芸に本来備わっていた要素が細分化し、ごく
当たり前のように別の要素と結びつくようになった今日の様子を前提にしたものとなって
いる。ここまで見てきたように、工芸は単なる小奇麗な器や壺あるいはオブジェをただ制作
してきたわけではない。時代の変化に呼応し、新たな価値体系をつくり上げようと努められ
てきたのである。ただこうした変遷を経た現在、まったく問題点が無いとは言い切れない。 
 
 
第二節 今日の工芸をどのように捉えるか 
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 本節では、前節で確認した今日の工芸の状況をどのように捉えるべきかについて述べて
いく。とはいえ、ここで述べる今日の状況とは「工芸未来派」登場以降の最新の動向につい
て深く言及するものではない。本節ではあくまでも、私が作り手として経験的に直面してき
た実際の状況を紹介する。その状況から浮かび上がる、良い点と問題点をひとまずは整理し
ておきたい。 
はじめに、ある工芸作品の公募展に入選した際のことを紹介しておこう。その公募展では
入選者のうちの数人と審査員らによる、ギャラリートークを行うことが決まっていた。私も
その場で、自作についての制作動機を 10分ほど解説した。その後、自作について審査員と
議論したのだが、作品の素材についてどう考えるかという質問を投げかけられた。これは一
人の審査員から発せられたものではなく、その場にいた審査員全員から文言を少しずつ変
えて質問されたのだった。質問される度に自分なりの考えを繰り返し答えるのだが、思うよ
うな反応が返ってはこない。質疑応答の中で、審査員との間に大きな齟齬があるように感じ
られた。結局、私が行った 10分の作品解説についての内容は脇に置かれてしまうことにな
った。ただ、作品の素材を巡る問答が繰り返されたのである。 
 このような場面に遭遇したのは、この一度限りではない。こうした場に何度も直面し、問
答を繰り返すうちに、今の工芸で目指される目標が実感をもって把握させられることにな
った。紹介したエピソードの通り、審査員らにとっての最重要事項とは、作家は素材とどの
ように向き合って制作に取り組んでいるかという内容なのである。ここで前節の、金子氏や
外舘氏が強調している工芸作品の特徴を改めて確認しておかねばならない。金子氏によれ
ば、要点は「他の素材ではとても生み出せないようなドラマ、魅力、コントラスト」を「自
己表現というモメントを介して実現されている」というものであった。この言説でまとめら
れた制作方法は、工芸に関わる多くの人々に共有されている。確かにこうした制作方法を強
調することによって、工芸は今日の造形美術の一形式としての独自な位置を徐々に獲得し
てきた。しかしこの制作方法だけを、工芸作品を鑑賞するための一般的な尺度として扱うこ
とには釈然としない。作り手と作品、そして素材との関係性を振り返っておく必要があるだ
ろう。 
 クレメント・グリーンバーグによる、モダニズムにおけるメディウムについての言説はよ
く知られている。「モダニズムの起源」１１では「一八六〇年代初めのマネの絵画」を取り上
げ、「モダニズム自体を、マネのまったきミディアム
、、、、、
の処理にもましてはっきりと言明した
ものはどこにも存在しなかった。」と述べる。そして「モダニズムの絵画」ではマネに端を
発する、絵画におけるメディウムへの純化の過程を次のように描いた。 
 
 
  （前略）マネの絵画が最初のモダニズムの絵画になったのは、絵画がその上に描かれる
表面を率直に宣言する、その効力によってであった。印象主義はマネに倣って、使用さ
れている色彩がポットやチューブから出てきた現実の絵具でできているという事実に 
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対して眼に疑念を抱かせないようにするために、下塗りや上塗りを公然と放棄したの
だった。セザンヌは、ドローイングとデザインをキャンバスの矩形の形体により明確に
合わせるために、真実らしさと正確さとを犠牲にしたのだった。１２ 
 
 
そうした描写から、モダニズム絵画の特徴を次のように明示する。 
 
 
   しかしながら、絵画芸術がモダニズムの下で自らを批判し限定づけていく過程で、最
も基本的なものとして残ったのは、支持体に不可避の平面性を強調することであった。
平面性だけが、その芸術にとって独自のものであり独占的なものだったのである。支持
体を囲む形体は、演劇という芸術と分かち合う制限的条件もしくは規範であった。また
色彩は、演劇と同じくらいに、彫刻とも分かち持っている規範もしくは手段であった。
平面性、二次元性は、絵画が他の芸術と分かち合っていない唯一の条件だったので、そ
れゆえモダニズムの絵画は、他には何もしなかったと言えるほど平面性へと向かった
のである。１３ 
 
 
グリーンバーグは上述のように、絵画の絵画に固有の要素へと純化していく過程を描い 
てみせた。沢山遼氏は「ポスト＝メディウム・コンディションとは何か？」１４において、グ
リーンバーグの言説を次のように整理している。 
 
 
  （前略）グリーンバーグは、絵画や彫刻において各々のジャンルを規定する物質的な限
界を平面性や三次元性に与え、モダニズムの歴史においては各ジャンルが本来的に備
えたメディウム(媒体・媒質)への削減の過程が、それぞれの芸術的実践において記述さ
れるとした。つまり、伝統的なメディアである絵画や彫刻は、そこで自らの媒体に固有
の性質［medium-specificity］を見出し、自己－批判としての「還元」を開始する。１５ 
 
 
上述のグリーンバーグのメディウムに対する見方は、マイケル・フリードやロザリンド・ 
クラウスによって更新されてきた。特にロザリンド・クラウスは「ポストメディウム」とい
う概念を論じており、現代美術の文脈で参照されている。 
今日の工芸の状況に話を戻そう。グリーンバーグが行った、媒体に固有の性質を見出すモ 
ダニズムの描写は、これまで述べたような工芸の現場においても決して無関係ではないだ
ろう。前節でも述べたが、金子賢治氏や外舘和子氏は、工芸の各ジャンルにおいてその素材
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でしかつくりえないような素材の扱い方を積極的に評価してきた。また本節の冒頭で紹介
したエピソードにもあるように、両氏の言説は一般的に工芸作品を批評する際のものさし
として使われている。私が本節でグリーンバーグを紹介したのは、今日の工芸が安心してそ
の身を任せている言説への再検討を促すためである。モダニズムは本質への純化を目指し
「自己―批判」を繰り返さなければならないことから、その限界を迎えることになった。工
芸の各ジャンルがその素材の本質を問い、制作に打ち込むとき、少なくともこのモダニズム
の限界を知っておく必要はあるだろう。これは、今日の工芸に対する非難ではなく批判であ
る。前節でも述べたように、金子氏や外舘氏が提示した工芸のあり方は工芸独自の文脈をつ
くり上げることに貢献してきた。そして作家たちも、独自の規定の中でその可能性を十分に
発揮しようと努めてきたのである。ただそれとは異なる方法で工芸のあり方を考えること
は不可能ではないし、違う道筋から導き出される工芸について議論する余地はいくらでも
ある。近年では実際に、「工芸未来派」で示されるような、工芸の多義的なあり方に視野が
拡げられることにはなった。しかしそうした工芸に対する見方を、工芸に関わる人々によっ
て狭めてはならないはずだ。工芸の志向する具体的な姿について検討を行うことは、常に行
われるべきだろう。そして本論で語る研究制作は、こうした問題への一つの解答を示そうと
したものだ。 
 
 
第三節 金属工芸という領域についての概観 
 
 
本節では、自作の依拠している金属工芸という領域が何を指すものなのかについて確認
しておく１６。辞書的な意味からいえば、金属工芸とは文字通り金属を主な素材として加工
した工芸品である。また一般的には、金工と略して称されることが多い。金銅仏などの仏像
や仏具、刀剣や甲冑といった武器武具、金銀で彩られた装身具といったようなものが、こと
日本では主たる金工品として紹介されている。金属からつくられているとはいえ、今日の私
たちの生活を支えている大量生産品はこれに相当しない。金属加工を自在に行おうとする
とき、既成の機械に頼らざるをえない場面は多々あるのだが、ある個人や集団が手作業とそ
れに準じた方法で金属を加工して制作したものが金工品と呼ばれて差し支えないものであ
る。いささか曖昧な言い方ではあるが、本文で扱う金工という言葉は以上のようなあり方を
指す。 
この金工品をつくり出すための技術は、古くからみられる。『図説 人類の歴史 古代の科
学と技術―世界を創った 70の大発明―』中の「銅、青銅、金、銀」１７によると、ごく最初
期の加工品は装身具のビーズである。金属の中でも銅が扱われ、紀元前 8 千年紀には使用
されていたとされる。自然から発見した他の石とは見るからに異質な銅を、そのまま加工し
ていた。同著によると、後の紀元前 6 千年紀にはアジア大陸最西部のアナトリアあるいは
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北メソポタミアで金属の精錬がなされていた。金属の精錬とは、酸化物や炭酸塩といった自
然界にある化合物から純粋な金属質を取り出す作業である。そのような自然な状態にある
銅の鉱石を見つけ出し、土製の坩堝の中で加熱処理し溶融させる作業を通じてはじめて、加
工品の素材となるインゴッドに変えることが出来る。この過程は銅だけではなく青銅や金、
銀、鉄などのあらゆる金属に応用され、それぞれ純度の高いインゴッドとして加工品の素材
に扱われる。一般的に、金属を加工するにはまず火を制御し、上述のようにインゴッドへと
精錬する下準備が必要になるのである。この金属の加工のあり方について、高岡市美術館館
長で京都美術工芸大学教授の村上隆氏は次のように分類して整理している１８。まず、上述
したような自然界から金属質を得る、精錬の技術を「第一の技術」。そして、「得られた金属
から合金を作り、さまざまな加工技術を駆使してモノを生み出す」といった「金属からモノ
を作る技術」を「第二の技術」としている。金工の歴史は、この「第二の技術」を発展させ
てきた歴史なのである。 
改めて、クリストファー・ロイドの『137億年の物語』１９と渡邉泉の『いのちと重金属』
２０を参考に、より詳しく金属の歴史を振り返っておこう。それらの著作によれば、石器時
代の後に青銅器時代と鉄器時代とよばれる時期が出現する。青銅の時代（紀元前 3500年～
紀元前 1500年）は、世界的に 2000年ほどの長期間にわたって続いていた。紀元前 2000年
頃からアナトリア（現在のトルコ）中央部で暮らしていた遊牧民族は青銅で武器をつくりは
じめる。石器と比べて青銅は硬い。結果的に、軍事上圧倒的に有利な条件をもつようになる。
遊牧民はヨーロッパからアジアに点在する定住民の村や町を侵略し、征服していった。その
範囲は、西はイギリスのコーンウォールやウェールズ。南はスペイン。オリエントに入った
インドへ南下するまでの広大な領域に及ぶ。遊牧民の生活様式は徐々にヨーロッパへ広が
り、イギリス・アイルランド・スペインにも到達した。それに伴って、金属の武器を基盤と
する攻撃的な社会秩序が広がった。紀元前 1800年頃に出現したヒッタイト王国は、鉄を扱
うようになる。紀元前 1400年頃までには、ヒッタイトは強大な力を手にしていた。現在の
レバノン・シリア・イスラエルからエジプト国境までを支配下におさめていたのだ。武装し
て攻め込んでくる遊牧民に対抗するため、定住民も武器を急造し、砦を築ようになる。後に
ヒッタイト王国は滅亡する。そして、鉄器の生産技術は世界中に拡散するようになった。武
器として古い文明を駆逐するとともに、農機具として効率良い食糧生産を提供したのであ
る。また、卑金属を金に変えようとする錬金術は科学の萌芽であるとされている。科学技術
の進歩は産業革命というかたちで結実し、世界に劇的な変化をもたらすことになる。現代に
おいても金属は多用な場面で使用されている。例えば、携帯端末やパソコンなどの我々の生
活を成り立たせているもののほとんどに、様々な種類の金属が使われているのだ。近年注目
を集めている資源、レアメタルも金属である。ここまで概観してきたように、金属とその加
工技術は歴史の中で蓄積し常に更新され、現在まで金属はあらゆるものの素材に使用され
ている。金属の硬さは武器として他者を征服し、その光沢は人々を魅了する。装飾品として
の使用はもちろん、神仏を象徴し彩ってきた。そして人類は、金属という天然資源を精錬し
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有効に利用することで自らの生活様式を変化させてきたのである。金工作品は、こうした金
属の歴史的な背景をもとに洗練された加工技術によって制作される。 
最後に、日本の金工の歴史を確認しておこう。日本で金工の歴史が始まったのは、弥生時
代に遡る。ここでは当時から今日に至るまでの変遷を適宜振り返ることで、自身の制作研究
の立ち位置を明らかにしておきたい。なお、ここでは村上隆著『金・銀・銅の日本史』２１と
『美術史の余白に―工芸・アルス・現代美術』２２、『特別展覧会図録 日本の金工』２３を参
考にしている。 
3世紀、中国や朝鮮半島から銅と鉄の製品や加工技術が日本にもたらされた。遺跡からは
銅剣や矛・鏡・鉄斧が出土している。剣・矛・斧というと武器を想像してしまうが、それら
は祭器としても使用されていた。続く古墳時代には、その名の通り大きな墳墓が作られ、多
数の副葬品が出土している。これらの出土品から、基本的な加工技術は古墳時代に定着して
いたと推測される。飛鳥時代に入ると、金工技術は仏教の伝来と連動して発展することにな
った。それは仏教文化の流入が、造寺や造仏を盛んにしたためである。新たな文化の流入は
僧侶や寺工、画工とともに、金属の新たな技術をもった工人を招き入れることとなった。こ
の時代を起点に、日本の金工は飛躍的な進歩を遂げることになる。実際、奈良時代は日本金
工史にとって重要な時期と位置付けられている。そして正倉院宝物中には、この時代の名品
が数多くある。それらは服飾品・調度具・遊戯具・楽器・武器・飲食器・仏具など多岐に渡
る。使用された材料も、金・銀・銅・白銅・赤銅・黄銅・佐波理・錫・鉄というように多彩
を極めている。現在にも通底する金属加工の基礎は、この時期に形成された。この時点まで、
金属は権力者の占有物といえるものであった。しかしこの後、金属は長い時間をかけて徐々
に金属は庶民の手にも渡るようになるのである。それまで主流だった金属製の仏像制作が
木造へと移ることからも分かるように、時代の担い手が次々と移り変わった。 
そのような変遷を経ながら、金工の歴史は新たな展開を見せる。そのきっかけとなった出
来事が石見銀山の開発である。次第に、朝鮮半島から灰吹法という銀の精錬技術が日本各地
へと流入することになる。結果、鉱山開発が進行するのだ。その裏には、社会的な事情が潜
んでいる。それは、戦国大名たちが多額の軍資金を必要としていたというものだ。有力な戦
国大名は自らの領内で鉱山を開発し、独自の通貨を生み出した。同時期には、種子島に鉄砲
が伝来する。これらの研究・開発は近世の幕を開ける要因でもある。こういった過程を経て、
徳川 300 年の安定した社会は実現した。当時の金属材料の産出と加工技術は世界最高規準
に達していたそうだ。経済力の伸長にともなう町人の地位向上に後押しされ、金工技術は更
に精鋭化していく。とくに刀装具は、日本金工史上特異な存在となっている。また、柄のつ
いた鏡・筆立てといった文房具類・根付などの日用品としての金工品が一般庶民へと広く普
及した。そして、金工界にとどまらず日本に大きな影響を及ぼした明治時代に時は移る。廃
刀令や社会情勢を受けて、金工を保護していた富裕町人や武士の後ろ盾を失い、作り手たち
は混迷の時期を迎える。金工家の多くは、花器や置物・文房具といった新しい生活様式にあ
わせたものを制作していた。こういった状況に活路を与えたのが万国博覧会である。特に政
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府の協力によってウィーンで開催された万国博覧会の出品物は、欧州諸国の人々の大きな
関心を集めた。工芸は輸出品として重要な地位を占めるようになる。そして今日の金工の状
況にとって特筆すべきは、東京美術学校に金工科が設けられたことである。金工の教育が組
織的に行われるようになったのだ。現在、多くの金工分野に属する作家の多くはこうした教
育を受けている。東京美術学校で学んだ作家たちが活躍するようになるのだが、彼らは日本
の古典美術・絵画・彫刻・建築のほか、西洋美術の影響も受けてきた。それらの情報をつむ
ぐようにして美術工芸品としての金工品が制作されるようになる。これは本章の第一節で
も確認したような、「工芸」の成立と軌を一にするものでもある。今日の金工においても、
こうした状況の延長上に位置している。本論で述べる私の研究制作も、この歴史の延長上に
位置付けられる。 
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第二章 自作の取り組みについて 
 
 
 本章では、自作の取り組みについて紹介する。本章ではひとまず、学部卒業制作として
2013 年に制作した《pear》から、大学院修士課程の修了制作である 2015 年制作の《A 
PERFECTCIRCLE》までの自作を時系列に沿って紹介する。2015 年以降制作に制作した
作品についても本論で取り扱うが、それは第四章以降で取り上げることにする。これは自身
の研究制作内容の基礎を固めた時期と、その基礎から新たな試みへと展開していく時期と
に大別できるためである。本章の第四節では、一節から三節までに取り上げる作品の制作過
程についても詳述する。作品制作のきっかけや経緯とあわせて、それを実際に制作する際に
どのような方法で行っているのかについても解説している。また本論で紹介する研究制作
はいずれも、前章で述べたような工芸についての歴史的な理解や状況の把握を少なからず
念頭においたものであるということを補足しておく。 
 
 
第一節《pear》 
 
 
まず一つ目に、自作の取り組みを大きく方向付けた《pear》(図 1)を取り上げる。本作を
制作するきっかけとなったのは、2011 年 3 月 11 日に発生した大規模な地震災害である東
日本大震災の様子を伝えるニュース映像である。より具体的には、この震災に伴って起きた
福島第一原子力発電所事故の映像である。原子炉の主要な設備が納められる原子炉建屋が
吹き飛ぶ様子が目に飛び込んだ時、この状況を脇に置いて語るべきことなど他には無いと
感じた。この事故の映像をきっかけに、工芸・金属という自分の関わるキーワードから如何
にアプローチすることが出来るかを模索しはじめることになったのである。そして、この試
行錯誤の過程の結実した作品が《pear》である。 
本作の制作当時には、震災以降の余波ともいえる問題が頻繁に取り上げられていた。震災
以降に浮上してきた諸問題について、度々議論が重ねられていたのである。こうした問題に
すぐさまリアクションする美術家も多く、震災以降の社会のあり方を問題提起する場や展
覧会も数多く設けられていた。そのような状況の中にあって、学部生であった私は工芸作品
の限界を実感してしまった。社会の状況について早急に行動を起こし、作品でもって言及出
来ないことを歯痒く感じたのである。 
だがしばらく後になって、工芸の十分に堅牢な作品を通して以上のような社会状況につ
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いて言及することも決して無駄では無いように思われた。早急に行動することはできない
ものの、モニュメントのように半永久的にその形を残すことが可能だからである。このよう
にして、自分自身にとっての震災以降の世界の象徴物を制作しようと考えた。そこで、震災
以降の大きな問題として議論されていた放射性物質による内部被曝を題材に取り上げた。
この問題はすぐに収束することのない大きな問題であるため、震災以降の象徴物として扱
っても不自然でないと考えたからである。そして本作のモチーフである pearという道具に
よって、放射性物質と内部被曝を比喩的に表すことにした。 
本作のタイトルにもなっている pearとは、いわば拷問器具である。中世のヨーロッパで
使用されていたもので、その外形の特徴から pear(洋梨)と称された。この pearという道具
は、人の口内に押し込み、ネジを回して金具を開いていくことによって身体の内側を傷つけ
る目的で使用されていたそうだ２４。この拷問器具の機能を、内部被曝になぞらえたのであ
る。実際に本作は pearと同様の構造を再現しており、持ち手を回すことで下部の金具が開
閉する仕組みになっている。また放射性物質というキーワードから派生し、原子爆弾の形体
を抽象化して本作の形体に取り入れている。長く伸びた本作の持ち手の部分は、核爆発によ
って発生するキノコ雲の形体を装飾的にデザインしたものともなっている。     
本作でさらに強調しておきたいのは、金工に関わる立場から技術（テクノロジー）の問題
を扱った点である。第一章でも少しふれているが、金属を扱い始めた当時の人々にとって精
錬と加工技術は最先端の科学技術であった。この技術の発達は、農具などへの加工によって
住環境をより豊かにした。しかしその一方で、良質な武器としての成果をあげることにもな
ったのである。自作は、技術にまつわる良い側面と悪い側面とがグラデーションになったテ
クノロジーのあり方そのものを金工品として提示することを目指していた。つまり作り手
の素材に対する扱い方ではなく、素材のもつ歴史的な背景を素材選択の重要な点として提
示しようとしたのである。また、ある道具の機能や用途から作品のコンセプトへと直に結び
つける方法を実践していた。以上が《pear》の制作に関する紹介であり、その後の取り組み
を大きく方向付けた制作過程である。 
  
 
第二節《善き人のための鋏》 
 
 
その後大学院の修士課程へと進学し、《善き人のための鋏》(図 2)を制作する。本作は《pear》
の制作によって半ば偶然に完成した自作の形式を、より自覚的に扱おうとしたものである。 
本作の制作に取り掛かるうえで第一に決めたことは、身近な道具を題材に扱うということ
だった。それは《pear》に対する、鑑賞者からの意見から影響を受けている。《pear》はそ
の外観から、単なる機械的なオブジェやただ拷問器具というフェティッシュなものを愛好
するように制作しているのだろうと言われることがほとんどだった。それは学内の講評会
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においても「洒落たワインオープナーのようだ」とコメントされ、自身が重点を置いて取り
組んでいる問題や制作の意図にふれられることはほぼ無かったのである。当時、「次はどん
な拷問器具をつくるのか」と冗談交じりに質問されることも多く、内容がまったく伝わって
いないことを口惜しく思っていた。そのために、制作の意図や内容をより明快に伝える方法
を模索するようになる。この解決策として、身近な道具を題材に選ぶということを念頭にお
くようにした。具体的には、身近な道具の形体を通常のデザインとは異なる形体に変容させ
ることでもって、その変容の背景を伝えるような方法をとるようにしたのである。以上のよ
うに表現方法を変更することから、本作の構想を練ることになった。 
ここで取り組む内容についても、福島の原発事故がきっかけになっている。この事故から、
原子力の利用に象徴される科学技術への妄信的な態度は危険なものであるということが明
らかになった。どうしてこのような事故が起きたのか、この問題について理解したかったの
である。こうした関心から派生し、科学技術のもたらした合理性というものについて注目す
るようになった。そこに目を留めることから、当時の社会構造がどのようなものなのかを自
分なりに紐解こうと試みたのである。特に、近代が生んだ合理性という一元的な価値観がも
つ暴力性について言及しようと考えていた。そうした構想から、合理性の基準に適わないも
のを排除してしまうあり方を鋏の機能で暗示することにした。鋏は誰もが知るように、紙な
どを切るための道具である。この切るという役割から派生して、人と人との縁を切ることや、
自分に関わる病気などの悪い事を切るという祈願の象徴としても扱われている。たとえば
静岡県小殿場市にある神場山神社では、拝殿の前に大小様々な複数の鋏が飾られている。こ
の神社ではかつて、鋏を使った祈願が行われていたそうだ。参拝者が神社の鋏を祈願成就に
いたるまで借りておき、それが成就した後により大きな鋏を返納するというものである。こ
こで鋏は、物理的にものを切るという本来の実用性をこえた機能をも備えている。こうした
鋏のあり方を参照し、作品のモチーフとして扱うことにした。それらの内容を踏まえ、鋏の
フォルムを左右対称のピラミッド形に変化させた。そして 2 点を同じものを並列させるこ
とで、教会建築のように対称性を強調させることを意図したのである。 
次に取り上げる《調律スる丑ミツ》(図 3)と《ゴ寸》(図 4)は、《善き人のための鋏》での
取り組みを更に発展させた。本作は、金鎚と釘をそれぞれモチーフとして選んでいる。この
うち金鎚は十字架に見立てており、日本の民間信仰である丑の時参りとキリストの磔刑の
場面を混同させたものである。イエス・キリストを呪うことで、人類を救済する装置として
制作した。 
これらの制作を通じて、ある道具がもつ象徴的な意味やフォルムを解体し、新たな道具と
して提示することを目指したのである。こうして作品として再構築した新たな道具は単な
る実用性を備えたものではない。精神的な作用をも含めた機能を、作品として再構築してい
る。 
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第三節《A PERFECTCIRCLE》 
 
 
 本節で紹介する《A PERFECTCIRCLE》(図 5)は、大学院修士課程の修了制作として制
作した作品である。本作では、コンパスをモチーフに選んでいる。言うまでもなく、コンパ
スは正円を描き長さをはかるために使用する道具である。そして、コンパスは神のシンボル
として世界中のあらゆる地域で扱われてきた。コンパスを持つ神はいずれも、世界の総体を
杓子定規ではかるような姿で描写されている。この描写から分かるように、コンパスが象徴
する神は科学的な観点から世界の真理や構造を捉えようとしているのである。こうした見
方を改め、ものを測るという機能のあるべき姿を再検討するようにして制作に取り組んだ。
端的には、2 本の脚を増殖していくよう構成している。この構成によって、本来のように一
つの基準となる点から一つの正円を描くという機能に欠陥を与えた。こうした本来の機能
的な構造に変形を施すことで、科学的な見方だけに偏らないあり方を示したのである。 
 
 
第四節 制作方法 
 
 
こうした研究制作を通じて道具が象徴する内容やフォルムを解体し、その道具を作品と
して再構築することを行ってきた。本節では、これまでに取り上げた作品の制作過程につい
て述べていく。 
第一節から三節までに紹介した作品は、主に真鍮という銅と亜鉛の合金を素材に扱って
いる。真鍮は日本では五円硬貨に使用されているように、私たちの生活に馴染んだ金属の一
つである。五円硬貨の他にも、金管楽器や階段の手すりでもよく見かける。銅と同じように
比較的加工しやすい金属であり、研磨することで現れる金に近い色みの光沢が美しいこと
から度々使用してきた。その加工は、いわゆる鍛金や彫金技法をもとにしたものである。ま
ずは、金工作品を制作するための一般的な制作方法について確認しておこう。 
制作方法は大きく、三種類に分類される。そのうちの一つが、鋳造である。鋳造は作品や
製品となるものの型に、溶かした金属を流し込むことで目的となる形体を金属でつくり出
すものだ。例えば奈良の大仏として有名な東大寺の盧舎那仏像は、この技法で制作されてい
る。他にも、寺院の梵鐘や茶釜、岩手県で有名な南部鉄器も鋳造によるものであることがよ
く知られている。そして二つ目に紹介するものが、鍛金技法である。この技法は、加熱した
金属素材を金鎚などで叩くことによって成形する方法である。映画やドキュメンタリー番
組を通じて、鍛冶職人が刃物を金床にのせて打つような場面を見たことはないだろうか。こ
れは鍛金技法のなかでも鍛造と呼ばれ、鉄製の角材や棒材を加熱して幾度も叩くことによ
って目的の形体へと成形する技法である。そのほか、絞り加工とよばれる技法もある。これ
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は主に銅や銅合金の金属板を、立体へと加工する方法である。現在では大型機械によるプレ
ス加工で製造されるものがほとんどだが、いわゆる雪平鍋のような容器型の金物は絞り加
工によってつくられていることが多い。板金加工とも呼ばれるが、新幹線車両の先頭部分や
自動車のボディ、飛行機の翼部分などもこうした鍛金技法の応用によって製造されている。 
三つ目の彫金技法という技法は文字通り、金属の表面を彫ったり削ることによって装飾を
施す技法全般を指す。よく目にするものでは、ジュエリーアクセサリーや家具の飾り金具な
どが挙げられる。 
 大別して明らかなように、鋳造は他の二つの加工方法と明らかに異なる。鍛金や彫金では
制作工程のはじめから、金属素材を加工して完成形に近づけていく。一方で鋳造の技法は、
粘土などで完成品の原型をつくることからはじめ、最終的に金属製の完成品を生み出すの
である。元も子もないことを言えば、私は学部在籍時から鍛金や彫金の技法を学んでいるた
めにそれらを応用して制作を行ってきた。しかし当時を振り返って、私が鍛金や彫金技法を
習得したいと思った理由は、以上のような違いにある。詳述すると、鋳造は目的とする完成
像をあらかじめ決めておかなくてはならない。もちろん鋳造したものを更に加工すること
はなされるだろうし、鋳造に至るまでの段階であえて完成形に欠陥を与えるような特殊な
制作方法を実行する場合もあるだろう。ただいずれの意図をもって制作に着手しても、鋳造
することで得られる結果をある程度想定しておく必要はあるのではないだろうか。ところ
が極端に言えば、鍛金や彫金技法にはそれが必要ない。それは、作り手の素材に対する関わ
り方によって完成する形体が変化するからである。断りを入れておくと、完成像を入念に準
備してその完成形を目指すために作業を行う方法ももちろん想定される。しかし、そういっ
た制作方法をあえて実践しないことも可能になるのだ。例えば、繰り返し金属板を叩く作業
を続けるだけで現れてくるような形体をつくり出すことが出来る。要するに、完成像を作業
の途中で変更し適宜修正することが出来るのである。こうして作品制作の初期段階から、仕
上げの工程に至るまで直に関わり続ける制作方法が実践可能になる。このような作品制作
を実現できるために、私は鍛金や彫金の技法を基礎としている。次から、作品を挙げてより
具体的に述べよう。 
第二節で紹介した《調律スる丑ミツ》は、上述した制作方法の有効性をはじめて自覚した
作品となっている。これらの作品は制作途中にその持ち手を握りながら、しっくりくるよう
な感覚を頼りに成形した。単に外観を美しく整えようとするだけではなく、その持ち手とな
る部分に触れて心地よいフォルムを探求している。金鎚の大きな構造を崩さないようにし
て、視覚的な要素と触覚的な要素から改めて形体を検討していったのである。手を加える前
は、真鍮の丸棒の状態だった。そこから、鉄製の頭の部分を取り付けられるようにネジを切
る作業に取り掛かった。こうして、金鎚としての構造を保持できるようにしたのである。そ
して持ち手になる真鍮の棒を持ちながら、ヤスリで削ることで成形することにした。粗目の
金属ヤスリで大まかに形体を削り出す作業からはじめ、徐々に細かなヤスリに持ち替えて
表面を整えていく。作品の輪郭がある程度現れてきた頃、何度もそれを手で持ち直して確認
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し少しずつ修正を加えていった。本作の持ち手の部分は、ほとんどを手作業のヤスリがけで
成形し研磨して仕上げている。この作業で使用したものは、金属製のヤスリと紙ヤスリだけ
である。この作業方法を実践する時、真鍮という金属はその適度な硬さから切削や研磨の作
業を行いやすい。そして本節の冒頭でも述べたが、研磨によって現れる光沢は美しく特徴的
である。少しずつ切削と研磨の工程を重ねていく作業方法から、真鍮という素材の特性を活
かすことで本作は完成した。この作業方法と真鍮の扱い方は本作だけではなく、いずれの作
品制作も以上のような工程をふんでいる。 
こうした作業工程を説明する時、「グラインダーやリューターなどの研磨機械をもっと使
えばよいのではないか。」と質問されることがある。実際、グラインダーに粗目の砥石を取
り付けて、大まかなかたちを削り出すことは作品によってはある。だが、いずれの作品も研
磨機械だけで作品を仕上げることはしていない。さきほどの質問は、言い換えると次のよう
になるだろう。「研磨機械で作業すれば、もっと素早く効率良く作品制作できるのではない
か。」と。しかし私にとって、その制作スピードはあまり問題にならない。研磨機械に頼っ
て切削作業を急ぐということは、完成形をあらかじめ決定したうえでそこに向かって作業
するというものになる。私が作業のほとんどを手作業で行う理由は、制作の過程で適宜その
完成形を捉え直すことを行うためである。完成形をたびたび捉え直すとき、それは制作に関
わるまさにその時の私の制作への関わり方が反映されることになる。それは時に、あらかじ
め自分自身で規定した制作内容とは異なるものになる場合もある。ただこの言い方では誤
解を招きかねないので、少し補足しておきたい。自作は道具を再構成するという制作の特性
上、作品の機能的な構造などの大まかな完成像は念頭に置いている。切削と研磨による手作
業の工程は、当初の完成像を丁寧に検討していきながら、その微細な変化を確認することで
徐々に完成像を規定しなおすということに活かしている。この制作方法は、制作の過程その
時々に結論付けた自身の答えを再検討し、最終的なその形体に責任をもつということであ
る。そしてこのように切削や研磨を手作業で行うことは、単なる作品制作の実践的側面によ
るものではない。こうした作業行為は、道具をつくり出すという表現行為そのものである。 
 研磨機械の使用に関してもう少し説明を加えておきたい。研磨機械を使用したとき、その
研磨機械特有の研磨跡が作品の表面に残る。作品を少し離れた距離から見たとき、どのよう
な仕上げ方でも真鍮特有の光沢は現れているように見える。そこから少し作品に近づいて
いくと、次第にその表面の細かな状況が見えてくるのである。紙ヤスリを粗目からより細か
いものへと持ち替えて根気強く磨いていくと、自分の顔が映るほど鏡面に近い仕上がりに
することが出来る。グラインダーであれば、表面に砥石の回転でできた研磨跡が残る。研磨
機械は他にもあるが、私はそれらの特徴を把握し、作品によって使い分けるようにしている。
つまり、研磨機械を使うことで現れる研磨跡が作品をより良いものにすると判断した場合、
私はそれを選択して使用する。これは研磨機械を手作業の延長として使用しているという
ことだ。こうした制作方法は、研磨機械の使用を前提として、その作業効率にしたがって目
的となるものの制作を行うということとは異なる態度である。 
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 このことに関連して、最後にエピソードを紹介しておきたい。それは他の作家から、その
人の作品制作を依頼される場合のことである。依頼主である作家やその関係者からの連絡
をきっかけに作品制作の相談をされるのだが、多くの場合はメールに添付された図面をも
とに話を進めることになる。そして先方の理想とする完成像を聞き出し、それが実現可能か
どうか技術的な面や予算から決めることになる。こうしたやりとりのなかで嫌な思いをす
るのは、その作家の想定する完成像があまりにも大雑把であることだ。例えば鉄の棒材で展
示什器を作成する時、その仕上げ方をどのようにするかという問題が出てくる。表面の傷を
すべて研磨で除去し鏡面になるまで磨き上げるのか、溶接の跡もそのまま残すのか、磨き上
げるとしても、傷をとるだけで良いのか、鏡面ではなく研磨機械で表面を曇らせたりするの
か、などというようにこちらからすると無数にその終着点を設定できる。この選択を尋ねる
時、ほとんどの作家は「きれいに見えればそれでいいです」答える。私はこうした場面に直
面するたび、工芸の作り手として作品をつくることの有効性を確信する。 
前節までに述べたように、私の取り組みは素材の扱いを中心とする工芸の議論とは距離
を置いている。だがそのような方向性を向いていても、自分なりの方法で素材と向き合うべ
きだという立場を崩すつもりはない。そしてこの態度は矛盾ではない。前章で私は、工芸そ
れ自体を「他の素材ではとても生み出せないようなドラマ、魅力、コントラスト」を「自己
表現というモメントを介して実現されている」様式に一元化してしまうことが問題である
と述べた。この工芸の様式を一元化してしまう問題と、自分なりの方法で作品の素材となる
ものの扱いを知り、作品制作に活かすべきであるということとは質の違う問題である。 
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第三章 停止された機能を 
 
 
前章ではこれまで制作してきた自作について、制作動機や実際の制作過程を辿るように
して振り返ってきた。本章では、それらの作品を通じて浮かび上がってきた機能についての
内容を詳細に検討していく。このような再検討を余儀なくされたのは、ある展覧会がきっか
けとなっている。それはプラザギャラリー・サジオというギャラリーで開催した個展「停止
された機能を」である。本章の第一節では、この展覧会について述べる。具体的にはその開
催経緯や企画の主旨についてである。続く第二節では、その展覧会を通じて関心を持つこと
になった機能の問題についてふれる。そしてこの機能の問題が、工芸においてどのように扱
われてきたかを確認することにする。 
 
 
第一節 ものの機能を考える契機 
 
 
「停止された機能を」という展覧会は、東京造形大学准教授でキュレーターの藤井匡氏に
よって企画された。2016 年に東京都調布市にあるプラザギャラリー・サジオというギャラ
リーで開催された本展は、藤井氏の「デュシャン以降の工芸」という文章をもとに構想され
ている。藤井氏の本展に対する考えを明示する資料として、以下にその全文を引用する。 
 
 
「デュシャン以降の工芸」 
レディメイドが提示した問題のひとつに以下がある。あるものが美術作品として認
識される理由は、もの自体にあるのではなく、それが置かれる文脈にある。大量生産品
であるボトルラックや自転車の車輪であったとしても構わない。それでもなお、展覧会
（美術館）制度の中では、それらは美術作品として認識されるからだ。しかし、そのこ
とが逆説的に示すのは、展覧会制度の中に置かれたものは全て、日常的な用途を喪失す
ることである。美術作品がボトルラックや自転車の車輪として使われることは決して
ないからである。 
この事実は、工芸を考える際に重要な意味をもつ。その多くは――全てではないが――
用途と切り離せないものと考えられてきた。だが、展覧会制度の内側に置かれる場合に
は、その用途が果たされることはなくなる。仮に器物の姿をとっていたとしても、その
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中になにかを入れるという本来的な用途からは隔絶されることになるのだ。このよう
に考えれば、レディメイドと工芸の機能的な差異はほとんどないといえるだろう。単純
に、工場で大量生産されるか一点毎の手づくりかという、機能とは無関係な生産方式の
違いしかないのである。 
   さらに重要なことは、これがレディメイドや工芸に限定される話ではないことであ
る。美術館や美術の起源と結びついた問題なのだ。ボリス・グロイスは、フランス革命
政府が旧体制から受け継いだものを美術館に収めた点に注目して、美術についての考
察を行っている。それらは元々、宗教的な儀式を行うための道具や、宮殿を荘厳にする
ための装飾品であった。しかし、美術館に収められることによって、その本来的な用途
は剥奪されることになる。グロイスはこうしたものをデザインと呼んでいるが、当然の
ことながら工芸もそこに含まれる。美術館の設立とは、デザインや工芸の死の後で、視
覚的に鑑賞される新たな美術を産出する試みだったのである。 
   木谷洋《pear》はかつてヨーロッパで用いられていた「梨」と呼ばれる拷問具をモチ
ーフとしている。単にその姿をモチーフとしただけではない。実際に開閉可能であると
ころまでが参照されているのだ。とはいえ、本当に人間の口内に差し込んで使用するこ
とが求められているわけではない。それは日本国憲法第 36条でも国連の拷問等禁止条
約でも禁止されている。つまり、木谷の参照する機能とは、本来的な用途にあるのでは
なく、それが博物館に収められた状態にあるのだ。それは、鑑賞者に「見ることを見る」
という二重の姿勢を――トーマス・シュトゥルートの〈美術館〉シリーズとは完全に異
なった形式で――促す。レディメイドと同様の美術制度に対する批判と、その制度上で
この作品を見ている者の自己批判を促すのである。Ｅ・Ｈ・ゴンブリッチが『棒馬考』
で述べたように、「象徴と象徴されたものとの間の共通項は「外形」ではなく機能であ
る」。一本の棒が馬と同一視される理由は、似たような格好で乗ることができるという
機能にしかない。同様に、展覧会という場にある工芸は、純粋に見るものとしての機能
を与えられることで、レディメイドとの共通項を形成する。カントに淵源をもち、グリ
ーンバーグが定式化することになるモダニズムの純粋な形式還元が、機能の問題を等
閑視し続けてきたとしても、それ自体は決して失われるものではない。結局のところ、
展覧会（美術館）自体が社会の中にあるより他ないものだからである。 
グロイスが指摘するのは、デザインが現実を「生きたもの」として改善しようとする
のに対し、美術が現実を「死んだもの」として批判的な姿勢で捉えることである。それ
は現実の根源的な変革（革命）を迫るものであり、それこそが美術の機能なのだ。展覧
会制度の中にある工芸の機能を考えるのは、「用の美」としての工芸の固有性を確保す
るためではない。用途から切断された工芸がもつ、根源的な現実変革の可能性を考察す
るためである。そのために、まずはレディメイドを通して工芸を捉えることからはじめ
てみたい。 
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この「デュシャン以降の工芸」は当時の私にとって、それまでの作品制作で提示したよう
な内容では決してなかった。 
藤井氏がここで私の作品を参照して明らかにしたかったことを煎じ詰めると、次のよう
な内容になるだろう。まず藤井氏が述べるのは、工芸作品とレディメイドとの共通点につい
てである。これは展覧会での展示という形式におさめていることから起こる、日用の用途の
喪失にある。展覧会の形式にしたがって鑑賞の対象となってしまえば、日用品から実用性が
損なわれ、新たに美術品としての機能を与えられることになる。しかし藤井氏は、実用性の
損失にこそ新たな展開をつくりだす可能性を見出している。実用性の損失がもつ可能性に
ついて、藤井氏はボリス・グロイスの 「アートアクティヴィズムについて」２５を引用して
提案している。ボリス・グロイスによると、政治変革を目指すアクティヴィズムがアートと
結合することによって、アクティヴィズム自体は失敗に導かれてしまう。そして、それこそ
が芸術のもつ効果だとする。ここから藤井氏は、芸術がアクティヴィズムを批判する、根源
的な変革を導く可能性を潜在させると解釈するのである。そして、実利的な側面と芸術の実
利的な面では役に立たないという効果の同居に重要な意味を見出すに至っている。また本
文では言及されていないが、この構想にはエリー・デューリング の「 プロトタイプ― 芸
術作品の新たな身分(1) 」２６が念頭に置かれている。同著によると、デューリングの「プロ
トタイプ」とは「オブジェとプロジェクトにまたがる形態、オブジェの理論とプロジェクト
の理論を組み合わせる形態」であると述べられる。デューリングは、いわゆるプロジェクト
形式の作品について、すべからく「ロマン主義的」であると批判している。「プロトタイプ」
は、オブジェをつくるという有限の形態と、プロジェクトを構想するという無限の理念との
間をつなぐ提案なのである。この二つの項を両端に置くことで現れるグレースケールを想
起してほしい。「プロトタイプ」はプロジェクトを有限の形態へと近づけさせるための形態
の理論なのだ。ここでデューリングは、パナマレンコを例に挙げ、「飛ばないことができる」
という言い方を用いている。「飛ぶことができる」では実利的なだけあり、それと対照的な
「飛ぶことができない」という言い方では単なる「ロマン主義」であるわけだ。プロジェク
トとオブジェクトのどちらか一方に偏ることなく、「飛ばないことができる」という選択の
可能性をもつものが「プロトタイプ」なのである。藤井氏はこの両者をバランスよく関係付
ける「プロトタイプ」の理論を応用して、私の研究制作を論じている。当時の私はあくまで
も、新たな工芸作品の展開を試行錯誤していた。だが藤井氏の解釈は、現代美術の文脈に沿
ったものであった。この点に、私は面食らったのであった。これは、必ずしも藤井氏に対す
る非難というようなものではない。より広い視野から自作がもつ可能性について、気付かさ
れるきっかけとなった。この経験から、自作の内容をより広い視野で確認しなおすことが重
要に思われた。そのために、この本文でも大きく取り上げられている、ものの機能に注意を
はらうようになったのである。 
 ちなみに「停止された機能を」は、次のような展覧会となった。はじめに、藤井氏による
| 23  
 
展覧会紹介文を引用しておこう。前掲の「デュシャン以降の工芸」と重複する内容もあるが、
本節では展覧会当時の状況を振り返ることに重点を置いているため、こちらにおいてもそ
の全文を転載する。 
 
 
   木谷洋の作品はかつてヨーロッパで用いられていた拷問具をモチーフとしている。
単にその姿を参照しただけではない。実際に開閉可能であるところまでが参照されて
いるのだ。とはいえ、本当に人間の口内に差し込んで使用することが求められているわ
けではない。つまり、木谷の参照する機能とは、本来的な用途にあるのではなく、それ
が博物館に収められた状態にあるのだ。こうした木谷の仕事は工芸とレディメイドと
の親縁性を考えさせる。どちらも本来的な用途をもつとしても、展覧会の中では純粋に
鑑賞されるものとして機能するからである。それらは鑑賞者に「見ることを見る」とい
う二重の姿勢を促す。レディメイドと同様の美術制度に対する批判と、その制度上で作
品を見ている者の自己批判を促すのである。工芸に関する言説が固執してきた生産様
式から離れて、それが交換される様式から考察することで、思考の新たな位相が開示さ
れるはずである。 
 
 
私は上の内容を、「展示されることで本来の用途を失った道具から、何を語ることが出来
るのか」その可能性を探るものと端的に解釈した。そうした意図に沿って、第二章で紹介し
たものを中心に 9 点の作品を出品している。ここでは、作品一つ一つの制作意図や動機を
紹介することはせず、その意図が伝わってしまう作品タイトルも伏せることにした。本展で
はそれまで制作してきた《pear》のような作品群を、本来の機能が停止したものと一括りに
し、藤井氏の「デュシャン以降の工芸」が示すような視点から振り返ることを目指したので
ある。 
さて、実際の展示について述べておこう。ギャラリー含め、周辺は安藤忠雄氏の手がけた
建築の並ぶ場所だった。コンクリートづくりで入口正面はガラス張りになっており、大きい
スペースと小さなスペースの 2部屋に分かれた構造は外から一望できるようになっていた。
展示してみてから分かったのだが、このギャラリーは東京都内の私立の美術、芸術系大学の
関係者がよく展覧会を開いているようだった。小スペースの私の展覧会場の隣にある、大き
なスペースの方では、日本大学の芸術学部の教授で彫刻の作家の方が同時期に個展を行っ
ていたのである。鉄やステンレスを曲げることでつくり出された巨大な金属彫刻とは対照
的に、自作は小スペース内にある鉄製の棚におさまるように展示していた。この棚は、鉄の
フレームにガラス板を取り付けたもので、幅 50cm×奥行 4mで高さが 1m30cm近くある、
かなり存在感のあるものだった。この棚は展示室内から撤去できないと言われてしまった
ために、この棚を積極的に使用することを前提にして展覧会の意図を伝えるよう工夫する
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ことにした。通常は白いボックス型の展示台に作品を置き、この棚を壁に寄せて、販売目的
の小品をそこに陳列するように使われてきたようだ。例えば陶芸家の方であれば、いわゆる
オブジェ作品を白い展示台に、そして器の作品を鉄の棚に陳列するという具合である。作り
手が無意識的にやってしまう、そうした展示方法の住み分けを逆に利用して、中央に陳列棚
として使われてきた棚を配置して、そこに実用的な機能の停止した道具たちを展示するこ
とにした。 
結果として、この展示方法は自作の道具という特徴を強調出来たように思う。またそれと
併せて本展の要旨である、機能の可能性を示すための誘導ともなった。ギャラリーオーナー
の方が「この展示台を中央に持ってきた人はオープンして 28年間の中で一人もいなかった」
とコメントしたことからも、陳列用の棚に作品を置くことについて、作家は消極的だったと
いうことがうかがえる。大スペースの巨大な金属彫刻作品と対比して、自作はより効果的に
その意図や特徴を伝えることに成功した。ここでの成功とは、陳列棚に馴染んでしまう日用
品と見られるのではなく、棚という展示台の一形式を使った造形表現であると鑑賞者に伝
えることが出来たということである。では、どうして自作は陳列棚と特異な関係性をもつこ
とが出来たのだろうか。それはやはり、鏡面に磨いた金属光沢によって日用品とは異質であ
ると感じさせることが一つの理由だろう。しかしそれだけの理由では、不十分である。より
大きな理由は、作品の正面という要素がとても薄いことにある。これは言い換えると、機能
的なフォルムが大きく関わっているということになる。つまり作品が道具であることを念
頭に置いているために、道具本来の機能的なフォルムがその立体を支える大きな構造とな
っているのである。藤井氏の文章の影響もあり、この展覧会以降、ある事物の機能に注目す
るようになった。 
 
 
第二節 工芸作品における機能 
 
 
 本節では前節の内容にしたがって、工芸における機能とはどのようなものであったかに
ついての確認を行いたい。そこで以下からは、樋田豊次郎氏の「機能＝工芸自立の根拠」２７
を参考に本節を進める。前の第一章でもふれたが、かつて工芸をそれ自体独立した領域にし
ようと活動していた工芸作家たちがいた。それは大正時代、正確には 1920年代である。本
節で取り上げる「機能＝工芸自立の根拠」は、主にこの時期からの高村豊周にスポットを当
てて工芸における機能のあり方に迫っている。同書に沿って、高村の動向を追っていこう。 
樋田氏は高村の「輸出工芸について当局及び作家群に寄せる」（『アトリエ』所収 昭和八
年 一月号）を紹介している。そこで高村は、工芸界にある二つの立場からなる状況を描写
している。一つは「一品制作の工芸家は工芸を美術の一分野として守り育てる事にのみ没頭
していて、自分たちの仕事が生産業者と如何に緊密な関係にあるかに就いての関心が」ない
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という立場である。そしてもう一方は、「産業工芸に当たる人々は、美術の先生方はひとり
よがりでお高くとまつていて実際の仕事には迂遠だから駄目だと決めてかかつている」と
いうものである。 
後者の産業工芸を担う作り手は、ドイツのバウハウスから大きな影響を受けていた。当時
の経済的な背景や標準化、大量生産という生産様式の大きな変化を念頭に置いていたこと
から、直に社会的なあり方ではない工芸の自立化に批判を寄せていたのである。高村自身は
无型という工芸家グループを結成し、上のすみ分けで言えば前者の志向性をもっていた。无
型では、一品制作で作家の個性が強く反映されたものを目指していたこともあり、両者は対
照的な工芸の今後を見据えていたと言える。このような状況で工芸を美術と並置するよう
な自立の仕方は確かに目指されたのだが、ここで一つの問題点が浮上してくる。それは、工
芸と美術の境界が曖昧なものになるというものである。つまり工芸それ自体の独自性が、脆
弱なものになる恐れがでてきたのだ。 
高村はこの危機をいち早く察知していたようで、同書では次のような高村の言葉が引用
されている。 
 
 
  工芸の仕事は展覧会以外の平素の生活に沢山あるべき筈で、社会機構とか生活細胞と
かのそれぞれに湿潤して行く日常の仕事こそ工芸の本質的な使命であると言えよう。
２８ 
 
 
高村らの気鋭の工芸作家は美術との距離感を計ることによって、産業工芸の担い手たち
からの批判にも応える必要に迫られることともなったのである。高村の「日常の仕事」とい
う言葉にも表れているように、ものの実用性が工芸の本質として再認識されるようになっ
た。このような認識を起点とした工芸の状況を、樋田氏は以下のようにまとめている。 
 
 
   (前略)工芸自立の戦略として追及された「芸術性」と、工芸分野の独自性を保証する
中心軸として再認識された「実用性」とは、容易に調和しえない概念である。それらは
芸術にほんらい潜んでいるよい意味での二律背反であるとしても、実際に工芸品を制
作する上では、放置できない理論的矛盾となるだろう。改革派の工芸家にとって、工芸
自立の試みは、芸術性と実用性のバランスをいかに取るかという問題でもあった。  
一九二〇年代にはじまる工芸自立の運動には、芸術か？実用か？を巡る試行錯誤の繰
り返しがみられる。２９ 
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それでは実際に、当時の作家は実用性をどのように扱おうとしたのだろうか。この難題に
直面した気鋭の工芸作家である高村と杉田禾堂の言説に注目してみよう。 
 まず、无型の杉田禾堂の「用途論」３０を取り上げる。「用途論」の中で杉田は、用途は私
たちのある事物への主観によって生じていると述べる。ある国や集団では有効に用途を果
たすものが、別の国や集団ではまったく役に立たないのはこのためだ。であるから、あらゆ
る事物は万人にとって共通の用途をもたないということになる。この性質について杉田は
「用途の従属性」と言い表しており、用途は私たちの主観に従属していることを強調する。
また、事物は無形のもの(義理、人情、習慣)と有形のもの(動植物、造園、工芸)とに大別さ
れることから各々のあり方で私たちの生活に関わっていると分析する。大きくは、外形的な
あり方と精神的なあり方の二種類の関わり方である。それらがもたらす効果として、実利的
であるものと慰安的であるものの二つが考えられるという。 
ここで杉田が注意していることに、事物の外形だけが、実利的な効果をもたらすわけでは
ないということがある。当然、事物の精神的な関わり方だけが慰安的な効果を及ぼすわけで
もない。このようなちょっとした分析からだけでも、ある事物の用途はただ一面的なもので
はないということが見えてくる。さらに杉田は、用途の有用さと無用さとの間は絶えず連続
したものであることであると話題を展開させている。三項目には、用途の発生について言及
している。私たちが事物から目的を果たすための用途性を見つけるあり方、そしてその用途
の発見によって別の要求が現れてくるというあり方の二種類の発生があるという。以上の
ように、杉田は用途というものは事物に固定して付随するものではないということを一貫
して述べてきた。それは端的には、私たちの主観によって絶えず関係性の変化するものであ
るからこそ生じる性質であるというわけだ。私たちはある時、ある事物から実利的な有用性
を発見し、その事物のもつ用途を捉える。またある時、私たちはある事物から精神的な慰安
の効果を期待して、そこに用途を見いだす。さらに、見つけ出した用途から、別の要求をみ
たすような用途もあらわれてくる。杉田にとって実用性という要素は、ある事物から引き離
せないような絶対的な関係をもったものではない。あくまでも、事物を扱う人物が両者の関
係を大きく規定するものなのである。 
 二つ目に、高村豊周の「様式以前 工藝の實用性に就ての斷片」３１を見ていくことにする。
この論考の冒頭で、高村は「工藝とは美と實用との結合融和したものである。」という一般
的な理解を「怪し氣な定義」と提言する。その上で、あらゆる要素から成る工芸の様式を成
立させるものの基礎に実用性があると述べる。この論考では、その基礎たる実用性について
の考察が 5つの項から行われている。続いて、冒頭から二つ目の項に移ろう。第二項で高村
は、制作者と使用者との関係に注目している。ある要求に対して使用する事物を、その制作
者自身が使用する場合は実用性に関して全く問題ない。しかし使用者が異なる場合、実用性
の問題は単純なものではなくなってくる。高村の挙げている例に沿って言うと、例えば建築
家の設計した住居のデザインが、実際にそこに住む人にとってみれば快適でない場合があ
る。こうなると住人は改めて、壁を壊し窓を増やすなど何らかの対策をとらざるをえない。
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高村は、この住人が建築を理解していないというだけではないという。ここに、実用性の根
本的な問題があるのではないかと睨むのである。第三項目に移る。ここでは、実用性と美と
の関係について述べられる。実用性が「或る器物が自分自身の目的を完全に果たし得るため
に自ら備へてゐる機能」で「それが人生のために役立つものだ」とすると、その様子は最も
原始的なものか最先端の科学分野のなかでしか見ることはできないと高村は切り出す。そ
の上で完璧な実用性を念頭に置くと、私たちの制作する工芸品やそれに類するものはすべ
て中途半端な位置にあるという。そして完璧な実用性を阻むものこそ、美であると指摘する。
これが高村の考える、実用性と美との関係である。この項の最後を高村は次のように締めく
くる。 
 
 
實用は萬人向けであり美は個人的表現であるから、この二つは融和するといふこと
は、作者自身のためには可能であるかも知れないが、萬人のためには不可能に属するの
である。３２ 
 
 
高村はこれまで見てきたように、事物の実用性が発揮することに関してかなり高いハー
ドルを設けていることが分かる。文中の言葉では以下のように断言している。 
   
 
實用といふことは、單にその可能な機能を備えてゐるというふだけでは何にもなら
ない。その機能を随意に發揮できる狀態にあつてその器物が役立つのでなければ、實用
性の意義は成り立たない。３３ 
 
 
実用性をそのように厳格な意味合いで用いると、安直に実用性や美について批判する態
度に陥りそうなものであるが、高村は実用性がもつ可能性にも言及している。続く第四項を
見ていこう。上の引用にもあるように高村は、使おうと思えば使えるといった程度の消極的
な実用性は消滅しているものと同じだという姿勢である。高村によれば、工芸品に見られる
豪奢であるものや古いものであるような特別な価値をもったものがそれにあたる。また一
見そのような工芸品とは対照的に見える、民藝に分類されるものも同様のだとしている。民
藝は今日的な活発な実用性を持ち得ておらず、民藝の発揮する実用性や美はごく個人的な
ものにすぎないと指摘する。一貫した実用性への厳しい態度のなか、一体実用性のどのよう
なあり方に可能性があるのだろうか。第四項の文末で、ようやく浮上してくる。端的にいう
と、高村の実用の可能性とは実用性が時代の雰囲気によって変化していくことに関わりが
あるようだ。文中で「ア・ラ・モードの作品」という言葉を出し、高村は人間の欲求として
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追及される新たな変化や刺激に応えるもののなかに実用性が溢れていると述べる。このア・
ラ・モードは偶発的に発生する様式ではなく、「科學的にまた心理的に合理化された生産」
であるべきだとする。もう少し噛み砕こう。私たちの生活空間には、その瞬間に生きている
私たちの情熱的な要求が溢れている。高村は、この要求に適切に応えているような実用性の
発揮を評価しているのである。最終項に出てくる「活きた實用性」という言葉からも明らか
なように、高村が目指す実用性とは、私たちの生活する今日のなかで発揮されるものだ。そ
れはすぐに過去のものになってしまうだろう。しかし高村は、その変化の過程は必然の連続
であると解釈している。だからこそ「その時代の文化に即し他のあらゆる装置と緊密な相對
的關係を保ちつつ活潑なる發動力」を持つ必要がある。高村の語る実用性はここまで見てき
たように、今という時代の要求に建設的に応えていくことで達成されるものであった。さら
に言えばこの達成の瞬間にこそ、実用性と美とが融和する工芸が現れると考えたのではな
いだろうか。 
 以上が、工芸史に名を刻んだ二人の作家が考えていた用途や実用性についての内容であ
る。煎じ詰めると、杉田は私たちの主観によってある対象の用途を規定しているという。そ
して高村は、各時代の要求に応えるような作品制作によって、その実用性と美とが同時に十
全に発揮されると述べていた。両者とも実用性を、単なる使いやすさといったような意味で
は扱っていない。作家固有の造形要素を盛り込みながらも、いかにして実用性を保持するか
を熟考するなかで、上のような複雑な答えにたどり着いたことが推測される。この複雑な実
用性の答えについて考えるとき、樋田氏が同著で指摘するように機能という言葉を扱う方
がより適当だろう３４。本章の冒頭では前置き無しに機能という言葉を扱っていたが、ふり
かえって実用と機能という二つの言葉について補足的に説明しておきたい。 
 辞書を引いてみると３５、実用は「実地に用いること。実際に役立つこと。」と明記されて
いる。また機能の箇所は、「(function) 物のはたらき。相互に連関し合って全体を構成して
いる各要素や部分が有する固有な役割。また、その役割を果すこと。作用。」とある。この
二語を比較してわかるように、実用とは機能が示す内容のひとつであることがわかる。樋田
氏はこのような関係を、次のように強調する。 
 
 
(前略)<実用>の意味が便利さという物理的な働きに限られているのにたいして、<機
能>のそれが、「役割の達成」という抽象的な働きにまで拡がっているところにある。(中
略)<機能>は<実用>よりも精神的な奥行きのある概念なのである。３６ 
 
 
これらの意味を確認したうえで、先ほどみた高村の著述を見返しておこう。高村の考える
実用性の要点は、今という時代の要求に建設的に応えていくことにあった。この内容は当然、
実用という語の示す物理的な働きだけでは十分に表せない。機能に置き換える方が、違和感
| 29  
 
なく解読することが出来る。樋田氏は、无型を代表とする 1920年代の工芸家が実用性とい
う言葉を扱いながらも、実用の語意を超えてより抽象度の高い機能概念を考察していたと
解釈している(157頁)。しかし、樋田氏は高村をはじめとする工芸家の作品が当時の世界的
な流行であった「機械のフォルム」がもつ「幾何学的構成」の影響下におさまってしまった
ことを指摘している。同書では、高村ら気鋭の工芸家の活動を以下のように総括している。 
   
 
   それにしても、意外な顛末だった。无型の仲間たちが機械のフォルムを通して実用性
という工芸の原則を再認識したとき、彼らの眼前にあったのは絵画と分離して技巧に
しか存在意義を見出せなくなっていた技術見本のような工芸だったが、そうした工芸
に新たな中心軸を与えようとして実用性に着目した果てに、再び技巧が浮上してきた
のだ。３７ 
 
 
技巧に再注目した延長上に、本論第一章の第一節で述べたような工芸の道筋が生まれた
のである。 
本節の要旨は、次のように整理できる。工芸はかつて、美術作品ともプロダクトデザイン
の製品とも距離を置いて一つの独立した領域を形成しようとした。その工芸を支える本質
が、作品の実用性であった。しかし他の領域との差異化を計るとき、その物理的な使い易さ
を超えて機能というより抽象度の高い概念を扱うことになったのである。こうした内容を
念頭に置きつつも、作家たちは技巧へと関心を最優先に作品制作を行っていった。こうした
流れを追ってわかるように、今日にいたるまで工芸における機能の位置付けは未だ未消化
な問題なのである。 
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第四章 鍬 
 
 
第三章で述べたように、自身の研究制作は機能と言う問題に直面することになった。前章
の二節と三節で確認したように、工芸や美術における事物の機能の扱い方は未だ未消化な
問題である。この問題を少しでも納得のいくものにしようと、研究制作を次の段階へと移す
ことにした。これまでの作品において、機能という問題は中心的なものではなかった。ある
道具とその道具の背景にある内容に重点を置いていたためである。こうした制作方法を一
旦脇において、機能の問題を中心に扱う作品を構想するようになる。その取り組みのきっか
けとなった研究制作こそ、鍬をもとにした作品群である。本章では、前章で述べた「停止さ
れた機能を」の開催以前から開催以降まで、鍬を中心とする農具の作品制作を時系列に沿っ
て述べていく。繰り返しになるが、ここで述べる取り組みの変遷は機能の問題を研究内容の
中心へと移すことに伴う変化の過程である。第一節では、鍬や鎌を制作しはじめたきっかけ
や経緯について述べる。続く第二節で、「停止された機能を」以降の取り組み方を紹介する。
そして第三節では、そうした試みの集大成を提示しようと開催した個展「持ちやすい木の枝、
片手で持てる重さの石、古い瓦の破片、重い石」について詳述する。そして最後の第四節で
は、同展がどのような志向性を持っていたのかについて述べる。その方法として、当時指摘
された民藝や「ブリコルール」というあり方との差異を明らかにしている。 
 
 
第一節 農具を制作した経緯 
 
 
2015 年の 8 月、金沢市内香林坊にある SKLO という場所での個展開催を予定していた。 
金沢アートグミというギャラリーの上田陽子さんと、会場となる SKLO オーナーの塚本美
樹さんの共同で私にとって初めての個展を企画して頂いた。これは「金沢アートスペースリ
ンク 2015」というイベントに連動したものともなっており、上田さんからはそれまでの研
究制作をまとめて紹介するように企画して頂いた。その企画展を行う会場として、上田さん
に紹介して頂いたのが SKLO である。SKLO の一階はドイツやチェコのアンティーク家具
や雑貨を扱うセレクトショップとなっており、三階のスペースで企画展を不定期に開催し
ている。オーナーの塚本さんは SKLO を経営するほか、農家としての仕事もされている。
SKLOは、表立ってギャラリーを標榜しているわけではない。しかし塚本さんは、物を通じ
た人との関係について関心があるといい、その関心を実際に行動に移している。たとえば
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SKLO の企画には、来場者が持ち寄る物とお米とを物々交換するといったプロジェクトが
ある。単なるアンティークショップやギャラリーという規定をこえて、物と人との関係を探
るような場をつくっている。 
 当初の企画は、旧作を並べて自作についての取り組みを紹介するものだった。そこから話
し合いを重ねるうちに、新たに何かを共同してつくるということになったのである。そこで
私は、塚本さんの仕事の一つである農業に関わるものを制作するということを提案した。よ
り具体的には、農具をモチーフとした新作を制作することに決めたのだった。それには塚本
さんのもう一つの仕事である、農業の取り組みについてうかがったことから大きな影響を
受けている。塚本さんは、自分自身を農家ではないと言う。続けて、農業に従事して作物を
生産する単なる生産者ではなくて、百姓として生活しているのだと言うのである。塚本さん
の言葉をまとめると、百姓は商品として作物を生産するだけの仕事ではない。百姓の仕事と
は、田んぼや畑のある集落の環境全体を整えることからはじまり、その中で無理のないよう
に作物を育成し、それを後の世代にも残し伝えていくことなのである。塚本さんは、こうし
た百姓の果たすべき責務を大事にされている。《鍬―塚門―》(図 6)と《鎌―塚門―》(図 7)
は塚本さんの真摯な活動を背景に、塚本さんと彼の仕事を助ける道具との関係性を象徴す
るようにして制作した。 
 制作にあたっては、第二章で取り上げた制作姿勢とは少し異なったものとなっている。振
り返ると《pear》から《A PERFECTCIRCLE》までの研究制作は、一つの立体造形物を構
築していくということを大前提に完成を目指していた。立体造形物として完成度の高いも
のを目指そうとした当時の私には、目の前にある形体を複雑に加工する手段しか頭になか
ったのである。鍬と鎌をモチーフに扱うことを決めた当初も同様の姿勢で臨んでいたのだ
が、次第に違和感を覚えるようになった。塚本さんからお借りした鍬や鎌を見ているうちに、
これまでの姿勢を改める必要に迫られたのだ。鍬は基本的に、木製の柄と鉄製の刃を組み合
わせることでつくられている。1m ほどの長細くて丈夫な木の棒材と、3mm 程度の厚みの
鉄板 1枚が、鍬に最低限必要な素材なのだ。またそれらは、決して複雑に加工されているわ
けではない。このような構造から、鍬には百姓の生き方が反映されているように思われた。
それは、生まれ育った土地と人と物とを余すことなく利用するサイクルに身を置き、何代に
もわたって永続的に生きることのできる生き方である。そして鍬のつくりから感じられる
そのようなあり方こそ、今回の作品制作を通じて言及すべき内容だと確信したのである。そ
のため《鍬―塚門―》と《鎌―塚門―》は、このように制作の上での合理性と実用性が共存
して完成したフォルムを極力変更することなく扱うことに重点を置いて制作を行った。最
終的な形体は、塚本さんへの取材から彼の理想とするような使い良いものを目指している。 
 本節の最後に、本作の特徴について強調しておきたい。本作の制作にあたっては、塚本さ
んにとっての実用的なフォルムを形づくることを目指していた。しかしその刃を見て分か
るように、真鍮の刃で実際の作業をこなすことは難しいだろう。本作において重要なのは実
用性に還元することではなく、実用的なフォルムや本来の経済的なつくりをたどることか
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ら百姓というあり方を顕在化させることである。本作以前の研究制作の取り組みと大きく
異なる点は、ある道具に関わる歴史性や一般的な事実を結びつけて編集するものではない
ということにある。本作の取り組みは、塚本さんと仕事道具の関わりという個別的な事実か
ら派生している。 
 
 
第二節 鍬について 
  
 
《鍬―塚門―》と《鎌―塚門―》を制作し展覧会で発表した後、すぐさま実際の農作業に
も使用できる作品制作に取り掛かった。《Under The Sun》(図 8)である。この制作に取り掛
かった理由は、二つある。第一に《鍬―塚門―》と《鎌―塚門―》で追求した実用的なフォ
ルムは、やはり使用してみなければ分からない。《鍬―塚門―》と《鎌―塚門―》は、いわ
ばコンセプトモデルである。これらの作品から百姓のあり方に言及する時、ただのコンセプ
トモデルでは、説得力の無いように感じられた。また前節の最後にも強調したが、これらの
作品は塚本さんと仕事道具という個別的な内容に重点を置いている。であるからこそ、その
使用の過程に注視する必要があるように感じられたのだ。第二の理由に、塚本さんの集落か
ら鍛冶屋がいなくなってしまったということがある。作業に必要な農具類は古くから納屋
にあるものを使っており、中には破損して使えなくなったものも少なくない。必要なものが
使えなくなったときは、ホームセンターで買い足すそうなのだ。鍬を新たに買い足した時、
持ち手が握り辛いなどの不便も多々あるようなのである。その刃も脆く、比較的すぐに破損
してしまうという。こうした様子から分かるように、百姓の本来的に持つ生活の豊かさは維
持しづらいものになっている。言いかえると、土地にある人や物を余すことなく利用するサ
イクルに身を置くことだけではこれまでと同じようには生活できなくなりつつある。以上
のように《Under The Sun》制作の目的の一つ目は、道具とそれを扱う人の関係性に真に迫
るということにある。そして二つ目は、道具と人との関係性を違和感なく繋ぐことで、集落
の環境維持に貢献したいというものである。 
本作には、一般的な鍬と同様に鋼材を鍛造して制作した刃を取り付けている。刃の先端に
は通常の鋼材よりも硬質な 50c と呼ばれる鋼材を溶接しており、実際の使用には問題無い
ように制作した。加えて、柄の部分の木材には木目が美しく硬質なブラックウォルナットを
使用している。柄の部分についても、切削と研磨の作業工程を通じて仕上げた。また、木材
の割れが目立つ部分はリベットで補強している。そしてそのフォルムは、《鍬―塚門―》の
制作過程で取材した内容をもとにして、塚本さんの納屋には無いものを目指した。つまり鍬
としては使えるはずだが、塚本さんらが使い馴染んだものとは別のものにしたのである。具
体的には、刃と柄が接続する角度を変えることや刃の幅を左右で変えるように加工してい
る。このように制作した後、本作は塚本さんやその集落の方々に使用されることになった。 
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 そして実際の使用に際して、何か問題があるたびに適宜修正を加えていくことにした。使
用者の要望を聞いて相談し、理想とするフォルムに到達するまでフォルムを加工すること
を行うのである。つまり、私が制作し塚本さんらに渡した時点では、本作の完成は暫定的な
ものと位置付けられる。本作が目指すものはむしろ、その変化の過程を提示することにある。
つまり使用者と制作者とが相互に関わり、鍬が両者を往還していくことで変化するフォル
ムを、一つの造形作品として発表することにした。本作は作り手である私の制作行為に加え、
使用者と時間による経年変化なども作品を完成させる行為として取り入れている。 
 
 
第三節 「持ちやすい木の枝、片手で持てる重さの石、古い瓦の破片、重い石」 
 
 
 《Under The Sun》制作をきっかけに、その後も塚本さんの集落へ何度も取材させて頂く
ことになった。そこで印象的なのは、手近にあるもので目の前の問題を解決していく百姓の
方々の姿である。たとえば、近くに落ちてある枝を鉈で切断し、その枝をもって山の中に入
っていく。山に入って邪魔な木を切り倒し、その丸太をベンチとして扱ったりする。こうし
た例はごく一部で、仕事のために手に持つものは、その場にあるものを即興的に加工して道
具として扱うのである。こうした様子から、集落の人々には塚本さんの言うような百姓の生
き方が根付いていることを実感した。塚本さんは話の中で、「百姓は集落にあるものをうま
く使って、金銭面では貧しくとも豊かな生活を実践できる。」と言ったことがある。そう言
って集落に住む、一人の方を紹介して頂いた。その方は、農作業を行う傍らに骨董のお店を
経営されている。お店の中では、色々な種類の花器を使って季節ごとの草花が活けられてい
る。草花の活け方や花器との構成が素人目に見ても素晴らしいので、華道に通じた方なのだ
と思って詳しく話を伺うと、次のような答えが返ってきた。「花の活け方は、花がどんなふ
うに生えてるか見れば分かる。」と。いわゆる都市型の生活をしている私にとっての常識と
は、まるで異なるものの見方があることを実感してとても驚いた。その方は、ご自分の力で
家も建てている。木を切り倒すことからはじめ、何十年もかけて築き上げていったという。
その方は、「昔の百姓は、誰でも家は自分で建てていた。家を自分で建てることで立派な大
人と認められた。」と言うのである。こうした姿をしばしば目にするうちに、この集落の方々
のようなもののつくり方に関心を持つようになった。集落で百姓として生活する方々は、生
活のなかで得た知恵や経験を直接的にものづくりに反映させているのである。 
 このような関心から出発し、制作した作品群で構成された展覧会が 2016年の「持ちやす
い木の枝、片手で持てる重さの石、古い瓦の破片、重い石」である。本展では、明確にある
特定の道具であると区分されていないものの、実際に道具として利用されている百姓の仕
事道具を取り上げている。具体的には、さきほど挙げた例にある木の枝や野良仕事によく使
われる石を加工したものである。「持ちやすい木の枝、片手で持てる重さの石、古い瓦の破
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片、重い石」というタイトルは、枝や石や瓦の破片が転がっているような情景を想起させる
とともに、それらに対する主観的な視点を持たせるように言葉を選び羅列して表記してい
る。ただ地面に転がっている枝というわけではなく、自身が能動的に枝を見ることで出てき
た「持ちやすそう、古そう、重そう」といったようなものに関わる側からの視点を伝えるよ
うに意図したものである。 
ここで、枝をモチーフにした作品について紹介しておこう。《水平を確認するための棒》
(図 9)が、それに相当する。この作品のモチーフは、木の枝を少し加工したものである。塚
本さんの納屋にあったもので、彼は次のように説明してくれた。田んぼに水を入れる際に、
水がうまく流れ込むように 5cm の傾斜をつける。傾斜をつける前、ひとまず田んぼの水平
を確認するときに、この棒を土に突き刺す。突き刺した二本の棒に紐を括り付けることで出
来た直線を、その目安にする。そのように使う道具である。しかしこの木の棒は、何でも良
いというわけではない。括り付けた紐が下がって落ちないように、その支えになる枝の節が
ちょうど良い高さになければならない。納屋にある数本をみて分かるように、枝の重さや長
さなどのちょうどよいものが選ばれている。また紐を巻いておくために使われる、木の板を
モチーフとしているのが《紐を巻き付けておくための板》(図 10)である。ここで言う紐と
は、先ほどの枝に結ぶための紐である。紐を枝に直接巻いていると、径が細くて巻くのが大
変になることから、木の板に紐を巻いておくそうだ。この板についても、用途にとってちょ
うど良いものが選ばれている。たとえば「糸を巻くだけなのに、板の長さはあんなに必要な
のですか。」と質問すると、「歩きながら、適当に巻いていくから長さがないと自分の手を一
緒に巻き込んでしまう。」といった答えが返ってくる。いずれも、素材となるものを切断し
少し削るだけのものだが、それぞれ枝の長さや、板の幅や厚み、重さなど、ちょうど良い具
合のものに仕上げているのだ。本展では、それらのような新作に加えて、実際に道具として
使用されている枝や石を展示した。またそれに加えて、《Under The Sun》の経過報告を目
的に行うことにした。 
会場となる SKLO の展示室は、仮設壁でゆるやかに仕切られ三つの空間に分けられる。
その特徴を活かし、展示空間それぞれに主題を持たせて展示を構成することにした。一つ目
の部屋が、鍬の取り組みについて。二つ目の部屋は、手近にあるものを道具として扱うこと
について。最後に、捨て置かれた道具について、というように分けている。以下は各展示室
について書いた当時のメモである。当時の考えを振り返る資料として、それぞれの展示室の
解説に代えて、その文章全文を転載する。 
 
 
第一展示室 鍬という「道具」について 
  SKLOとの共同で鍬の制作を行っている。制作を木谷が、使用を SKLOオーナー塚
本氏が担当する。今作は、制作行為はもちろんのこと、使用による作品の変化も制作行
為の一部であることを提示する。ここでは昨年の冬に制作し、今年の秋季まで使用され
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た鍬 3点を展示している。今作はまた、鑑賞の対象であるとともに、使用によって日常
生活のなかにある風景の一部となることを目指すものでもある。 
 また、今回は塚本氏の所有する、破損した鍬を並列に展示した。鍬は、一枚の鉄板と 4
センチほどの長さの鉄パイプ、そして木材を削り出した柄の部分から構成されている。
このように分解すると、とても単純で効率よくつくられていることが理解いただける
だろう。使用を続けて柄が外れるようになれば、そこに楔を打ち込んで固定する。実際
に、破損した柄の部分には、鉄の楔や釘と二つに割れた木のものが打ち込まれていた。
それぞれ、精巧につくりあげられたものではないが、それを使用する人が出来る範囲で、
その都度使い良いように改良してきた様子が見て取れるのである。ここにある 3 本の
鍬にも、楔が打ち込まれ、柄が折れてしまう日がきっと来るだろう。今作は制作者と使
用者を往来し、そのフォルムを日々変化させ続けるのである。 
 
第二展示室 手近にあるものを「道具」として扱う 
  私たちは普段何気なく、手近にあるものを「道具」として利用している。例えば、風
で飛ばされそうな書類を、文房具やテレビのリモコンなどで押さえる経験はきっと誰
にもあることだろう。本来の用途とは無関係に、それらはペーパーウェイトとして利用
される。お百姓仕事を取材させて頂くうちに、このように手近にあるものを「道具」と
して代用、加工していることに注目するようになった。水平を確認するための 2 本の
木の枝や、その糸を巻き付けておくための木の板などがその好例だ。糸を巻き付けてお
くためなら、もっと長さが短いもののほうが軽くて使い良い気もする。しかし塚本氏が
言うには、歩きながら特別の注意を払うこともなく適当に糸を巻くことができるちょ
うど良い長さや厚みがあるという。それは厳密に長さを測定し、丹念にフォルムを決め
て加工しているのでは決してない。手近にあったちょうど良い枝や板から、目的を果た
すための適切な「機能」を見いだしているのだ。そしてそれらを即興的に「道具」へと
加工し、使用している。つまり、日常的に蓄積された経験や知恵が、私たちの身の回り
にあるものを「道具」へと変化させる。その変化を繰り返すうちに、徐々にある「道具」
のフォルムが洗練されて決定されていく。 
 
第三展示室 洗練された「道具」 
  この展示を締めくくる最後の部屋では、農具をモチーフとした作品群で構成してい
る。ここでその趣旨を「マメウエボウ」を例に説明しておく。「マメウエボウ」はその
名の通り、豆を植えるために使う「道具」である。実際のものは、木製の持ち手に、丸
みを帯びた鉄製の金具が差し込まれている。今日では、使用されることはほぼないそう
だ。いわば絶滅の危機に瀕した「道具」だと言える。なぜ絶滅危惧になるかといえば、
土を少し掘るためだけに使用するものだからである。土を少し掘るのであれば、近くに
落ちている木の枝や鎌の先端部分で代用しても差し支えないのである。しかし、過去に
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豆を植えるという行為に特別な意味合いが込められていたならば、今のような状況は
変わっていたはずだ。 
例えば、青銅器時代の銅鐸に注目してみる。銅鐸は、独特なフォルムが特徴で、祭器と
して使用されていたそうだ。今日では、古来の重要な金属工芸品として知られている。
しかし、銅鐸のもとになっているものは、家畜の牛に取り付けた鈴なのだそうだ。その
鈴に宗教的な意味が付与されることで、フォルムが変化し、本来とは別の機能を持つよ
うになった。時代を経るにつれて徐々に巨大化し、装飾され、音を鳴らす内部の金具は
取り外されるようになる。 
 
 
このように、三つの展示室を設けアプローチを変えて、それぞれのテーマを提示した。し
かし、その中には展覧会全体に通底する内容がある。煎じ詰めると、道具としての扱われ方
は変化し続け、それにともなって作品それ自体のフォルムも変化し続けるということにあ
る。フォルムの変化に伴い、それが担う機能もまた変化する。ある道具を扱う人や場所、時
代といった背景がその変化に大きく関わるのである。 
 
 
第四節 農具を扱うことについて 
 
 
 鍬をはじめとする農具を自作のモチーフとして扱ってきたことから、「持ちやすい木の枝、
片手で持てる重さの石、古い瓦の破片、重い石」は民藝と比較される場面にたびたび直面し
た。確かに民藝との親縁性はわずかに認められるのだが、前節でも述べたように民藝を念頭
に置いた取り組みでは決してない。前節を一読して分かるように、手作りの日用品を再発見
し、その機能的な美しさや丁寧なつくりを紹介することは目的ではなかった。本節では、農
具を扱った自作がどのような立ち位置にあるものなのかについて改めて詳述する。そのた
め、民藝との違いから自作のあり方を述べておきたい。 
 はじめに民藝についての概観をみておこう。民藝とは民衆的工芸の略であり、無名の職人
による手作りの生活用具を指す。この言葉が扱われたのは、1926年に柳宗悦・河井寛次郎・
浜田庄司らの民藝運動がそのきったけとなっている。この運動は当時の彼らを取り巻いて
いた社会的な背景に対する批判のための運動であった。その一つ目の批判は、当時の工芸界
の状況に対するものである。当時の主流であった、華美な装飾を施された鑑賞用の作品を批
判したのだ。また二つ目の抵抗は、工業化し日々変化する当時の生活様式に対するものであ
る。そしてそれらの変化のきっかけともなる、西洋の様式に即した近代化への批判が三つ目
のものだ。彼らはこれらへの批判を民藝品のあり方に注目することで、その内容を整理して
いったのである。では、民藝のあり方とはどのようなものだろうか。利光功氏は、以下のよ
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うにその特徴をまとめている３８。 
   
  一 工芸の本性は実用にあり、従って工芸美は「実用性」を基礎とする。その美は用に
即するものであり、用に交わることによって確実性を獲得した美である。 
  二 実用に供されるために工芸では同一品が反復して多量に生産される。従って工芸
美は「反復性」によって生まれる美、量に交わって冴える美である。 
  三 工芸は民衆の生活において実用に供されることを本旨とする限り低廉でなければ
ならない。従って工芸美は廉価によって得られる美、安くなければ生じない美である。 
  四 工芸は私的なものではなく大勢の人々によって公有されるものである。従って工
芸の美は公有の美であり、公有の性質を有して冴える美である。 
  五 工芸が公有の性質をもつのは、それが型であり法式であるからだ。つまり工芸の美
は型の美、法式の美である。 
  六 型となった絵画は模様であり、工芸とは反復から由来する模様である。工芸美は模
様の美である。 
  七 工芸に携わる者は職人であり名もない工人である。従って工芸美は間接性によっ
て与えられる美である。 
  八 つまり工芸においては個性が匿され間接にされる。従って工芸美は間接性によっ
て与えられる美である。 
  九 工芸は用途に拘束され、材料に束縛され、工程に制約され不自由である。従って工
芸美は不自由に由来する美である。不自由が工芸美を確実にする基礎である。３９ 
 
以上が、柳の述べる民藝の特徴である。これらの特徴は、柳宗悦の『民藝とは何か』４０に
もあるように「平凡な世界、普通の世界、多数の世界、公の世界、誰も独占することのない
共有の世界」を目指すための要素であったと推測できる。柳はまず、美術概念の定着に伴っ
て現れた工芸のあり方に疑義を唱えた。それだけではなく、大量生産による日用品によって
それまでの生活様式が変更することにも抵抗しようとしたのである。つまり柳は、当時の社
会の風潮に疑義を唱え、理想とする社会の構想を民藝というあり方からつくりだそうとし
ていた。このように確認していくと、民藝がもつ特徴と自作のもつ特徴とが一致する箇所は
部分的には確かにある。しかし自作は、民藝が当時の社会背景に対する批判的態度をもって
成立した過程をなぞったものではない。その過程や理念そのものにも積極的に賛同するこ
ともしない。民藝とは当時の社会背景から浮かんできた諸問題を改善するために、当時の活
動家たちが理念を込めた日用品なのである。また日本民藝館を設立するとこからも明白に
受け取られるように、民藝はその美的、理念的価値を固定化させた。自作の取り組みがもつ
志向性は、このような価値の固定化からの分離である。以上の点から、民藝と自作は本質的
に異なるものであるということを強調しておきたい。 
加えて本展は、クロード・レヴィ＝ストロースの示した「器用人」(ブリコルール：bricoleur)
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というあり方を再発見する目的でもないということを申し添えておかなければならない。
「ブリコルール」とは、レヴィ＝ストロース４１によると「くろうととはちがって、ありあわ
せの道具材料を用いて自分の手でものを作る人のこと」を指している。「ブリコルール」の
仕事は「器用仕事」(ブリコラージュ：bricolage)と呼ばれ、ブリコレ(bricoler)という動詞に
由来する。「ブリコレ」は「球技、玉つき、狩猟、馬術に用いられ、ボールがはねかえると
か、犬が迷うとか、馬が障害物をさけて直線からそれるというように、いずれも非本来的な
偶発運動を指した」ものである。「ブリコルール」の仕事は、「そのときそのとき限られた道
具と材料の集合で何とかする」ことによってなされる。「もちあわせ」でやりくりすること
から、ある一つの計画をそのまま遂行することはなされない。他方で「エンジニア」(科学
者)がその対照の位置にある。「エンジニア」の仕事は、「仕事の一つ一つについてその計画
に即して考案され購入された材料や器具がなければ」成り立たない。「エンジニア」は「構
造を用いて出来事を作る」ことを行い、「ブリコルール」は「出来事を用いて構造を作る」
のである。『野生の思考』において、レヴィ＝ストロースはこの二つの立場の緩やかなつな
がりを確認しながら、神話の構成を考察し私たちの社会にある構造の存在を浮かび上がら
せた。 
大きく分類するとすれば、本展でモチーフとして取り扱ったいずれの道具も「ブリコラー
ジュ」のようにつくり出されているだろう。確かに本展の構想段階では、お百姓の方々が即
興的に道具をつくり出す「ブリコラージュ」のあり方に関心を持っていた。しかし、それは
きっかけでしかない。本展で大きく注目していたことは、つくり出された道具そのものや制
作方法ではなく、ものとの関わりによって道具へと至るプロセスにある。塚本さんらが実際
に制作し、使用しておられる道具との関わり方にこそ本展の目的があるのだ。レヴィ＝スト
ロースの言葉を借りると、「ブリコルール」は「限られた可能性の中で選択を行うことによ
って、作者の性格と人生を語る」。自作は「ブリコルール」として振る舞う有効性について
ではなく、「ブリコラージュ」によって滲み出された制作者や使用者のすがたに注目してい
る。またその観点は「ブリコラージュ」に限定したものでもない。 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
| 39  
 
 
 
 
第五章 事物の記憶 
 
 
本章では、「持ちやすい木の枝、片手で持てる重さの石、古い瓦の破片、重い石」で行っ
た表現形式について改めて検討する。前章では、その開催経緯や展覧会内容について実践的
な観点から述べた。本章ではそうした研究内容の提示がどのようなものなのか、別の観点か
らより精細に振り返る。その時にまず注目するのが、事物の移動についてである。《Under 
The Sun》において顕著なように、この作品は塚本さんの納屋と私の作業場、そして展覧会
場を行き来している。本作はそれぞれの場所で、その場に適した扱われ方をする。このよう
に場所を移動する過程を通じて、作品を完成へと向かわせるのが本作の制作方法の特徴で
あった。そこで本章の第一節では茶道具などを例に、日常生活での使用と鑑賞行為とが行き
来する事例に注目する。第二節では、それらを通じて行き着いた「事物の歴史」について考
察し、「持ちやすい木の枝、片手で持てる重さの石、古い瓦の破片、重い石」の取り組みを
整理している。 
 
 
第一節 茶道具や大名道具における、場所の移動 
 
 
 並木誠士氏による「道具から美術へ」４２を参照し、茶道具や大名道具のあり方に目を留
めておこう。茶道具や大名道具は、その場所を移動することによってその道具のもつ意味合
いや価値が変わり、扱われ方も流転する。それを確認しておきたい。 
 並木氏はまず、日本で「美術」という言葉が使用されはじめた明治 6 年(1873 年)前後の
国内の展覧会や万国博覧会の様子から、「美術」とは鑑賞のためのものであることを確認す
る。明治 5 年に開催された湯島聖堂での文部省博覧会では、翌年に控えたウィーン万博に
出品する品々が展示された。この展覧会の様子が描かれた昇斎一景による《博覧会諸人群衆
の図》をみると、出品物のあらゆるものがガラスケースに並置されていたことが分かる。そ
こでは、「金鯱までもが不自然なかたちでガラスケースに入れられて」いた。この時期に開
催された他の展示会の様子を見ても、林立するガラスケースの中に出品物が展示される場
合がほとんどである。そうでない場合は、結界が設けられ、監視の役割を担う人が近くに座
っていた。壁面を彩る書画についても同様で、そのほとんどは額装した状態で展示されてい
た。このように展示されたものの中には、鑑賞のために制作されたものではないものもあっ
た。つまり、実際の使用を前提につくられているものもあったということである。それらの
| 40  
 
ものは「博覧会が始まる直前まで使われていた可能性があり、また、博覧会が終わった後、
再び使われた可能性も高いのである。」という。 
 次に並木氏は「美術」になる以前に使われていたものについて言及する。ここで取り上げ
られるのは、茶の湯の世界で扱われる道具である。茶の湯の道具は、実際の使用の他に道具
を拝見するという作法とが一体となっている。顕著なのは、ある茶会で扱われた道具たちが
道具席という場に置かれて鑑賞されるというような状況である。そして道具席という場の
成立する前段階を振り返ると、道具飾とよばれるような室内の飾りつけが行われていたと
いう。所蔵している品々の中から、茶碗や茶入などが棚に飾られるほか、床の間には書画が
掛けられ、出文机には文房具が置かれる。実際の使用のための用途とは無関係に、室内の一
部を飾るための道具を特別な形式で見せていたのである。また本文では、実際の使用から鑑
賞の対象へとわたる問題に言及するために銘について言及される。銘とは、誰の目にふれた
かという歴史性を付加価値として備えているものである。並木氏の言葉を借りると、銘がつ
けられることによって「茶碗、茶入という普通名詞から固有名詞で呼ばれるモノにいわば格
上げされて、やがては結界やガラスの向こう側に置かれるモノになってゆく。」ことになる。
つまり、歴史性のもつ付加価値によってある道具の価値が左右されることになる。 
 そして最後に、並木氏は江戸時代の大名道具を紹介している。徳川美術館の『名品図録』
において、大名道具は大きく二つに分類されている。一つは表道具とよばれるものであり、
もう一つは奥道具と呼ばれる。表道具には、武具や甲冑、能道具、儀礼のための道具が含ま
れる。一方で奥道具として、日常生活で使用される着物や遊戯具、絵画が扱われる。しかし
この分類は、道具のもつ歴史的な付加価値によってその位置づけが大きく変更される。例え
ば将軍家の日常的に愛好する絵画が、家臣の手に渡されるといった場合である。この場合、
奥道具であったものが表道具として扱われることになる。このように日本の近代以前では、
歴史的な裏打ちにより付加された要素が道具それ自体の内容を超えて大きな価値をもって
いる。こうした価値を言い表すように、同著の文中では暫時的に「道具としての記憶」とい
う言葉が使用されている。 
 
 
第二節 事物の歴史 
 
 
前節の最後に行き着いた「道具としての記憶」という言葉は、中谷礼仁氏の『セヴェラル
ネス＋plus－事物連鎖と都市・建築・人間』第二章４３で言及されている。この節で中谷氏
は、ジョージ・クブラーの『時のかたち―事物の歴史をめぐって』から次の箇所を引用して
紹介している。 
 
  この用語には、雑多な人工物も、芸術作品も、複製品も、たったひとつしかないものも、
| 41  
 
道具も、表現に富んだものも、すべて含まれている。端的にいうと、この語は、時のつ
ながりのなかで展開する一連の観念に導かれ人間の手によってつくりだされたあらゆ
るものを含むのである。これらすべての事物において、時のかたち(＝shape)が姿をあ
らわす。部族、階級、国民など、なんであれ、ある集団がその集団であることを目に見
えるように映すもの、いわば肖像(＝ visible portrait)があらわれるのである。事物に映
し出されたこの自己の肖像は、未来の集団にとっての指針であり、参照基準である。そ
していつか、それは後世の人たちに贈られる肖像画となるのである。 
 
 引用文冒頭の「この用語」とは、事物のことである。クブラーは事物について、次のよう 
な考えを持っていた。同著から、クブラーの別の引用箇所を見てみよう。 
  
 
  「事物の歴史」といういい方をここで選んだのは、ちょっと遠まわしな表現を使って、
「物質文化」という醜い言葉の代わりとしただけではない。「物質文化」という用語は、 
人類学者たちによって、観念、つまり「精神文化」と人工物を区別するために用いられ
ている。しかし「事物の歴史」という語が意図するのは、目に見える形(＝visual forms)
という表題のもとに、観念と物質とをもう一度結び合わせることである。４４ 
 
 
クブラーにとって事物とは、人間の観念と何らかのかたちをもったものが結びついた状 
態のものであった。 
前節でみた茶道具や大名道具といったものは、このような結びつきが明快に記録されて
いる。茶道具の場合、この記録は箱書という形式で、道具の箱にその由来や伝承のほか希少
性を明確にしている。この箱書によって茶道具の使用者は、その来歴を把握しつつフォルム
を捉えようとする。来歴を知ることで、たとえその道具に欠損や補修箇所がみられても、そ
れは積極的に評価する対象になるのである。このように茶道具の使用や鑑賞は道具のフォ
ルムだけではなく、道具とそれに関わる人々との結びつきを重要視してきた。 
 ここで自作について振り返るときに検討しておきたいのは、民具についてである。この言
葉は後にも述べるように、前章でふれた民藝とは明らかに異なる立場を表明している。この
違いを明らかにするものこそ「事物の歴史」であり、自作を特徴づけるものである。 
天野武氏の『民具のみかた―心とかたち―』４５によれば、民具という言葉は学術的な定
義付けが困難であるという。それは、民具が生活全般に関わる射程の広いものであることに
よる。具体的にいうと、衣食住や儀礼に関するものといった用途による分類や、木や金属と
いった素材ごとに分類されるといったようなあらゆる立場からそれぞれの定義付けが可能
なために困難になるという。ただ、人々が生活の要求に応じて制作した生活用具を指すもの
であることは間違いない。その民具のみかたや立場について、同書では以下のように規定し
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ている。 
 
 
（前略）生活用具を庶民の生活のかけがえのないかけがえのないあかしとしてみるの
である。しかも、生活のあかしとしての資料であるならば、個々の生活用具をそれ自体
単独なものとしてみるよりは、むしろそれに関連するものを併せみるようにつとめる
のである。もちろん、個々の生活用具にはみた目に美しいと感じさせる一面があり、こ
れを実用美という概念で説明する者もいるほどである。民具という場合には、かかる実
用美を否定するものではないものの、あくまでも生活のあかしとして捕らえるのであ
るから、ことさらに美的側面を強調するようなことはしないのである。つまり、民具と
いう概念は、端的にいって、生活用具を庶民生活のあかし、それの解明のための手段と
して捕らえる点に基本があり、生活用具に生活文化財的価値を認めようとする立場を
表明するにほかならないのである。４６ 
 
 
つまり民具とは、日用品からその背景にある人々の生活の姿を捉えようとする立場にあ
る。同書では続けて、民藝と民具との立場の違いが述べられている。端的に言うと、民藝は
美的価値の発見によって規定されるものであり、民具はその使用の背景にある生活の姿を
尊重するものとされる。民具では、それがつくられた場所や使用地、使用状況が入念に調べ
られる。そしてそれを展示するとなると、その調査内容もあわせて展示されることがほとん
どである。一方民藝では、民藝としてみとめられるものの詳細な背景はあまり重要ではない。
重要なのは、そのもの自体の美しさにあるからである。実際に民藝のものを展示する時には
額に入れたり表装されるような作業が加えられるという。この比較から派生して捉えられ
る民具の美しさについて、天野氏は次のように述べる。 
 
 
では、民具にみられる美しさとは一体いかなる事由によるのかを考えてみたい。この
点については、種々のことが挙げられるものの、最も本質的なことは、そのものを製作
する立場にある者の心が反映しているのだと、私には思われてならない。(中略)たとえ
ば、ヒャクトコテダマ。これは百枚もの小ぎれを隣人知己から貰い集め、あるいは自分 
  で用意して、色彩に調和をもたせて縫いあげた幼児着である。なにげない小ぎれの数々
が補強しあい、かつそれらがいかにも落ち着いていて、魔除けの作用を果たすなど、健
やかな成長を祈願する親心が秘められているから美しいのであり、みる者を感動させ
るのである。４７ 
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民具のもつ美しさとは以上のように、ある道具のフォルムに注目するものではない。その
道具制作に関わった人々の様子や使われていた姿を辿ることによって、その真の価値が補
完されるのである。 
極端に言えば、農具を扱った自身の研究制作を通じて目指したものは、道具と制作者と使
用者による上述のような親密な関係を顕現することにある。手近にあった木の枝は、たまた
まそこにあったにすぎない。だが道具として選ばれた一本の枝は、その使用者と関わること
で、その場にある他の枝とは違う道を歩むことになった。「持ちやすい木の枝、片手で持て
る重さの石、古い瓦の破片、重い石」で発表した一連の作品は、そうした実際の仕事の様子
から着想をえたものである。ヒャクトコテダマのような特別な例だけでなく、たとえ偶然手
に取った木の枝であっても相互の関係は確かにある。 
本展に照らし合わせて、再度整理してみよう。お百姓が仕事の不都合を解決しようと周囲
にあるものを観察するとき、二つの方法で行われることが想定される。目的に適うものを意
識的に選ぶ場合と、条件反射的に近くにあるものを手に取る場合である。《水平を確認する
棒》として使われる枝の場合、条件反射的に手近にある枝に手を伸ばすことから、直接的な
関わりがうまれる。しかしその枝が長すぎたり、地面に刺すには太すぎるといった場合には
目的に応じて適切に棒へと加工される。この時、わずかでも枝に対して意識が向けられてい
るはずである。そうでなければ、使い良いもの加工された木の棒は道具として扱われ、破損
したり失くなってしまうまで使用される。また《マメウエボウ》(図 11)と《ワラスグリ》(図
12)のように一度は明確な目的をもって制作された道具であっても、時間を経てそれに対し
て特別な意識が向けられなくなるものもある。使う側の環境の変化によって、意識しておく
必要のないものへと移り変わるのである。本展で提示する一連の作品は少しずつアプロー
チを変えて、そうした流動的な関係性を見せている。 
前節でみたように、茶道具や大名道具では使用者とものとの関わりに焦点が当てられて
いた。さらに箱書によって、関係性を記録し更新していくことを一般的な鑑賞方法にしてい
る。これは一見、自作が参照すべき洗練された関わり方であると捉えられることもあるだろ
う。しかし、それは誤りであることをあらかじめ補足しておきたい。茶道具や大名道具にお
いて、その記録を参照することはより複層的な解釈をもたらすだろう。だがそのことによっ
て、使用者とものとの相互の関係性は外側から固定されてしまう。第四章の四節でも少しふ
れたが、民藝はその固定化によって本来の意義を失っているように見受けられる。詳述する
と、民藝作品を民藝として決定付けているはずの実用性は、段階的ではあるが日本民藝館の
所蔵になることでその実用性を失っている。民藝作品の前では、私たちは鑑賞者としてしか
振る舞うことができない。第二章でみた藤井氏の「デュシャン以降の工芸」にもあるように、
制度による価値の固定化は今日的な課題である。この課題については、藤井氏も引用してい
るボリス・グロイスの「生
バイオ
政 治
ポリティクス
時代の芸術－芸術作品からアート・ドキュメンテーショ
ンへ」４８で明快に述べられている。アート・ドキュメンテーションとは、主題を文章や写
真、映像、ドローイング、模型などを組み合わせて提示する手法である。それらでもって示
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すのは、作品という一つの帰結ではなく、主題そのものの記録である。茶道具の箱書も、こ
のドキュメンテーションと相似のものといって差し支えないだろう。それでは本文を見て
おこう。 
 
 
   したがって、アート・ドキュメンテーションを「単なる」芸術作品と誤解して矮小化 
するならば、芸術を現前させるのではなく記録するというアート・ドキュメンテーショ 
ンのオリジナリティ、結果なき結果としての存在がもつその特権を見誤ることになる 
だろう。芸術作品ではなくアート・ドキュメンテーションの制作に身を投ずる者たちに 
とって、芸術は生に等しい。生とは本質的に純粋な活動であり、何らかの最終結果に至 
るものではない。芸術作品のかたちで何かそうした最終結果を現前させることは、生を 
単なる機能的なプロセスとして理解していることを意味するだろう。生それ自体の持 
続性が、最終結果の成立によって否定され、消滅させられてしまう――それは死に等し 
いことだ。美術館が伝統的に墓場に喩えられてきたことは偶然ではない。なぜなら、あ 
る生の最終結果として芸術を展示することで美術館はこの生を生として決定的に消滅 
させるからである。これに対してアート・ドキュメンテーションは、アート・スペース 
のなかで芸術のメディウムを用いることによって、生そのものを指し示そうとするの 
である。４９ 
 
 
美術館といった外部からの価値の固定化によって、ある主題への取り組みはその持続性
を奪われてしまう。これは前述したように、日本民藝館にある民藝作品の関係から顕著であ
る。茶道具においても、一つの茶会を彩る道具であることから離れて、骨董として独立した
価値をもたされることになる。バスキアの作品も 123 億円で取引されてしまうのだ。アー
ト・ドキュメンテーションという形式は確かに、有効性をもっている。しかしグロイスも述
べるように「アート・ドキュメンテーションとは、その語の定義からして芸術それ自体では
、、
ない
、、
」のである。とはいえ、生の持続はただ持続するままでは、その本意を果たし得ないだ
ろう。このような状況の中で、《Under The Sun》が顕著に示すのは、次のような志向性で
ある。すなわち、固定する場と持続する場とを行き来するというものである。そして「持ち
やすい木の枝、片手で持てる重さの石、古い瓦の破片、重い石」で発表した一連の作品にお
いても、その会場の中でそれらが固定させられる場とそれ自体が持続する場とを行き来す
るあり方を提示している。この内容について、次章でより正確に検討していきたい。 
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第六章 事物の記憶と機能、形体 
 
 
本章では、前章で述べた「事物の記憶」というあり方と事物のもつ機能との関係に注目し
ていきたい。そしてそれらの関係性をもとにした本章の内容は、これまで紹介した「持ちや
すい木の枝、片手で持てる重さの石、古い瓦の破片、重い石」での研究制作の可能性を明ら
かにすることを目指した。第一節ではまず、機能と形体との関係についてその基本となるあ
り方を確認しておく。第二節では、そこから派生して事物の転用に目を留めておきたい。第
三節ではアンリ・ベルクソンの言説を参考に、物質と記憶との関係性を確認し、本展の志向
性について総括する。 
 
 
第一節 機能と形体との関係 
 
 
まず、機能をもつ事物がどのように生み出されているのかについて確認しておきたい。こ
の内容に関して、建築のあり方が明快な見通しを与えてくれる。浜口隆一氏の「現代建築―
―機能・形態・表現５０によると、建築は機能と形態と表現の三つの要素をもつ。それら三要
素のうち、機能と形態とが結びつく。これは建築の構造を支える資材が、物質的であること
からおこる。また他方で、表現と形態とが結びつく。これは建築における表現が、視覚的に
訴えるものであることに由来する。浜口氏はここから建築の三要素の関係を再検討し、「機
能――形態」と「形態――表現」に二分する。そしてそれらを表すことばとして、前者を
「shape」、後者を「form」と呼ぶのが適当ではないかと提案している。浜口氏によれば、
「前者はドライに物的な形態そのもの」で「後者は人間の視覚をとおして捉えた形態」であ
る。 
またそれらの関係は、アンドレ・ルロワ=グーランにおいて、より精細に明示されている。
ここで取り上げるのは、『身ぶりと言葉』におさめられている「機能の美学(感性論)」の内容
である５１。本書では、実用的な用途をもったものの美しさについて考察されている。私た
ちが機能的な形体がもつ美しさについて注目する時、一般的にはある対象がその機能に適
合しているかが大きな判断材料になる。こうした見方に立つと、機能的な形体は、自然物の
形体と同様に象形的な余分な構成要素を取り除くことで実現されることになる。機能のも
つ形体の美しさは、いわば非象形的であるというわけだ。それは、あらゆる実用品の発展の
過程から見受けられる。例えばレーシングカーは、速く走行する目的にしたがってその形体
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を大きく変えてきた。空気抵抗をどのように回避するかといった、物理的・力学的に適切な
要素を形体に結実させてきたためである。しかし、物理的・力学的な法則に形体が適合する
あり方は絶対的なものではないとルロワ=グーランは述べる。形と機能とは相互に反応しあ
うように相対的に実現されるのだ。それはなぜか。ある対象が発展する過程の「各段階にお
いて機能の定式は、色、付属品、途方もない曲線といった、人間のつくった物体を包んでい
るのとよく似た<装飾的な>ヴェールで包まれている」ためである。 
ここで、装飾という言葉があらわれてきた。ルロワ=グーランは次に、機能と形の問題を
装飾と形との関わりをも射程に入れて議論を進める。そして明示されるのは、機能と形、装
飾と形との関係性はそれぞれ異なった次元にあるということだ。これに続く、チョウの羽の
例を挙げて説明してみよう。チョウの羽は言うまでもなく、空中の移動のためにある。そし
てその羽には、特有の斑点や模様が見て取れる。確かにこの斑点は擬態によって身を守るた
めの、飛行とは別の機能がある。だが、チョウの種類によってその色や斑点の輪郭の形が違
うことからも明らかなように、それぞれの種の過去と結びついて現れ出たものである。この
例から明らかなように、あらゆる対象は物理・力学上の法則に適うようにして機能的な形体
に変化していく。ただしその対象の変化には、必ずしも機能的でない過去から由来する要素
が関与することになる。このように、ある対象の過去と結びついた要素こそ、装飾といわれ
るものである。繰り返すが、この「<装飾的な>ヴェールで包まれている」ために形と機能と
は相互に反応しあうことになる。この関係性は、複数の要素から成り立っている生体や物体
においてより顕著に見られる。それらは、大きく 3 つの働きの中で均衡を保つように形体
を成立させているという。一つ目は、「各機能が満足すべき形へ進化するという働き」。二つ
目には、「さまざまな機能のあいだに妥協が行われること」。最後は「<装飾の>定式で表現
される、生物の、というか民族の過去から受けついだ上部構造の働き」である。以上の要因
から、機能的な形がもつ「総体的な美の価値」の正体が見えてくる。機能的な形は、過去と
結びついた装飾的な要素に包まれたものの隙間から、物理・力学的な法則に則った要素がど
れほど見て取れるかによってその美しさに言及されるというものである。 
こうした分析をもとに、ルロワ=グーランは技術的な問題も視野に入れて議論を進める。 
  
 
  （中略）技術水準を考えに入れると、理想的な機能は、しばしば数多くの物体につい
て実現間近なところにあるが、しかしそれらの物体は、機能が形の自由にまかせる狭い
余地のなかにひそみ入って、様式を保ちつづけているのである。５２ 
 
 
石を打ち割ってナイフをつくる方法しか持たなかった時代に、鋼材を使った機能的なナ
イフを生み出すことは出来ない。理想的な機能を厳密に追求する時、そこには技術的な課題
が立ち現れてくる。また、いくつかのナイフを比較すると、長さや幅、刃の厚みといった多
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様な相違点が明らかになる。 
ここまでの結論を上書きしておこう。機能的な形体は基本的には物理や力学的な法則に
則って、その理想的な実用性を追求していく。それだけではなく、各時代やある特定の場所
が蓄積してきた過去の<装飾的な>要素と結びつき、それらをどうにか一つにすることで形
体を成立させる。その時には当然のこととして、技術的な制約やそれに伴う素材選択の拘束
を受けることになる。 
 特定の機能をもつ道具の制作を目指すとき、浜口氏やルロワ＝グーランの言説は念頭に
置く必要がある。こうした観点から、制作しようとしているものがその機能的側面に重点を
置くものなのか、あるいは表現的側面を大事につくりあげるのかを把握することができる。
また後者の表現的側面について考える時、そこにはルロワ＝グーランのいう「<装飾的な>
ヴェール」とどのように向き合うかという問題にも直面することになる。だがこの言説に頼
るだけでは、「芸術性と実用性のバランスをいかに取るか」を考えるための基礎にしかなら
ない。この観点に留まっていては、第三章の第二節で確認したような高村豊周と杉田禾堂の
奮闘する姿に倣うことにしかならない。《Under The Sun》で目指したことを説明するには、
こうした制作のあり方の確認だけでは不十分である。浜口氏やルロワ＝グーランの言説か
ら出発し、ものに関わることから派生するあり方について検討する必要がある。 
 
 
第二節 事物の転用 
 
 
前節にそって、ものに関わることで派生するあり方について検討しておきたい。本節では、
ある事物がその本来の姿とは異なる方法で扱われる過程を辿る。これは言い換えると、ある
ものの転用の過程に目を留めるということである。そのため、前にも紹介した中谷礼仁氏に
よる「セヴェラルネス(事物の多様性を可能にする転用過程のメカニズム)―歴史的住居の転
用研究から」５３をもとに、転用とはどのように行われるのかについて確認しておく。 
 私たちが生活のなかで使用しているあらゆる事物には、それぞれに役割が与えられて
いる。ペンは書くために使われるし、鋏は切るために使われる。しかし、こうした本来の目
的とは違う方法で扱われることは多々ある。読んでいた本にしおりとしてペンを挟んだり、
風で飛んでいきそうなメモを、鋏の重さで押さえておいたりするような場合だ。あるものを
転用して本来とは異なる目的で使用することは、どうして起こり得るのだろうか。中谷氏は
クリストファー・アレグザンダーの『形の合成に関するノート』５４を参考にして、次のよう
に述べる。もののかたちは「我々がコントロールできる世界の一部分であって、その世界の
ほかの部分をそのままにしておきながら、我々が姿を与えることのできる部分である」と。
そのかたちに対して、扱い方を規定するような要求をコンテクストと呼んで並置している。
しかし留意しなければならないことは、コンテクストがかたちに対して行う働きかけは固
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定的なものではないということだ。同書の本文で使われているアレグザンダーの引用箇所
をみておこう。 
 
 
  アンサンブルをかたちとコンテクストに分ける方法は、一つだけではないことを知
るべきである。(中略)非常に多くの実例では、幾つかの異なった、そして重複するアン
サンブルの分け方を同時に考慮することがデザイナーにとって必要になってくる。(中
略)別に考えれば、デザインのやり直しを必要とするのはヤカンではなく、ヤカンを熱
する方法である(中略)。この場合ヤカンはコンテクストの側となり、コンロがかたちの
側となる。５５ 
 
 
かたちとコンテクストそれぞれの役割は明確に異なる。しかしヤカンとコンロのように
それぞれの役割は、入れ替わるものであるといえる。そしてこの関係性は、より複数の要素
を射程に入れても成立することが出来るようである。あるかたちに関わる複数のコンテク
ストを明示するため、アレグザンダーはツリー(Tree)とセミラチス(Semi-lattice)という二つ
のあり方を示している。それぞれのあり方は、端的には次のようなものである。計画されて
つくられた新興の都市がツリー構造であり、「豊かで多様な生活をもたらす」ような「伝統
的都市」がセミラチス構造である。しかしこの二者の関係において、それらは対立するもの
ではない。新興と伝統とあるように、二者間には時間の流れが絶えず関わっている。ツリー
構造を取り巻くコンテクストが時間によって変化し、セミラチス構造が発生するというわ
けだ。 
ここまでの内容を少し整理しておこう。散在する点として示される個々の事物は複数の
コンテクストに関わっている。これらのコンテクストが時間によって変化していくにつれ
て、点と点は線を結ぶことになる。時を経て、重複する線や矩形が生まれる。これを具体化
すると、同書では次のような状況を描写している。それは、都市計画の段階では車道として
つくりあげられた場所が、お祭りのような特別な日にはその行列行進のために使われるよ
うになるといった状況である。中谷氏はこうした仕組みを前提に、コンテクストとかたちと
の関係についてさらに文章を進めている。一般的に、ある事物を別の目的に転用して使用す
る時、そのきっかけは外部のコンテクストにあるという場面が想像される。上述の例に倣う
と、急に電話が鳴り出したために、今まで読んでいた本にペンを挟み込むことになった。窓
から強い風が入り込んできたために、鋏はメモの上に置かれることになったわけである。こ
うした転用を保証するものこそ、事物のかたちを形成する諸要素である。 
言うまでもなく、私たちの身の回りにある事物は素材や重さ、大きさなどの諸条件から形
体が規定されている。同書の本文で引用されているレヴィ＝ストロースの言葉で言い換え
ると、それらの事物は「資材性（潜在的有用性）」の要素によって成立しているのである５６。
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「資材性」についてレヴィ＝ストロースは「器用人があらゆる業種の道具と知識を揃えなく
ても使えるものという点では十分特殊化されているが、各要素が明確な一定の用途に限定
されるほどではない」ものとしている。つまり、ある事物は明確に限定された扱われ方で、
ある特定の目的を果たすように企図されている。しかし、その限定は少なからず幅をもった
ものであるということだ。ここから中谷氏は、「一つの解答を選択すれば、ほかの解答を選
んだ場合とは結果が当然違ってくる」と述べる。さらに「特定の一つの解答が鑑賞者に提示
されるとき、それは同時に、こうした可能な変形の一覧表が潜在的に与えられていることに
なる」という。そして以上について、中谷氏は次のようにまとめている。 
 
 
  それゆえ事物における潜在的有用性は、事物に本来的に内在している機能と見るべ
きでなく、事物が初期設定以外の複数のコンテクストとの連関（＝意味構造）を生じう
る触手を持ちえているという意味である（＝可能な変形の一覧表）。その転用の可能性
は、事物のかたち的特性に基づいている限り、一つでも無限でもない。いくつか（セヴ
ェラル）なのである。しかしその組み合わせは無限である。５７ 
 
 
このように、ある事物のかたちはそれに特有の限定された扱われ方を前提とはするもの
の、本来とは異なる扱われ方へと転用されるための「触手」をもっている。「触手」とはそ
の事物を規定する諸要素であり、変化する外部のコンテクストとの接続こそ転用とよばれ
るのである。そして本文の結論部分で中谷氏は「かたちの持つ有限性」について、「可変の
ための限界的基準とならなければならない」と強調する。その基準があることによっては 
じめて、私たちは事物とコンテクストとがうまく接続するかどうかを考えるきっかけをも
つことができる。 
事物の転用には、中谷氏の強調するようにそのかたちが不可欠である。ただここで述べら
れるかたちとは、そのかたちを構成する諸要素を含める必要があるだろう。つまり、その事
物を構成する物質的な構成要素と、その事物をその事物として成立させている固有の構成
要素である。後者は段階的なものだが、必ずしもその事物の外形には現れない。第五章の第
二節で取り上げた民具において顕著なように、ものが生み出された背景を知らなければ、そ
のものの総体を把握したことにはならない。 
直江清隆氏の「技術の哲学と＜人間中心的＞デザイン」５８では人工物のデザインの問題
を議論の中心にしながら、事物の転用と同様の事象について言及している。同書では「固有
機能」と「偶然的機能」という言葉が扱われ、前者から後者への移り変わりに言及されてい
る。「固有機能」とは、設計者によって規定されたある人工物の機能を指す。「偶然的機能」
とは、設計者の意図する「固有機能」とは無関係に使用者によって新たに見いだされた機能
を指している。同書では、エイト環という道具を例に取り上げて前述の関係について述べて
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いる。エイト環は登山に使用される、その名の通り 8の字型の金属製の道具である。それは
ロープを使って岩壁を下る際、そのロープの治具として使われる。しかし登山者の安全を確
保するための確保器としても一般的に使用されているという。確認しておくと、エイト環の
「固有機能」は下降のためのロープの治具である。ロープを結びつけることができるために、
エイト環は確保器という別の「偶然的機能」を担うことになったのだ。    
要するに、設計者の規定した「固有機能」のほかに「偶然的機能」が現れ、その「偶然的機
能」が多数の使用者によって「固有機能」の一つに捉えられるようになったのである。同書
ではもう一つ、自動回転ドアの例が挙げられている。自動回転ドアはそもそも、冷気を建物
内に入れない目的からヨーロッパでつくられたという。しかしそれを取り入れた日本では、
高層ビル特有の問題である建物内外の温度差で生じる気圧の問題を解消するために使われ
ていた。通常であれば、高層ビル一階の扉を開くとき、建物内に強く外気が入り込んでしま
うのである。そのため日本の自動回転ドアは、軽量のアルミ製のものから鋼材やステンレス
といったより堅牢な素材でつくられることになる。これによってドア全体の重量は、本来の
ものよりも相当に増加することとなった。この過程からつくられた日本の自動回転ドアは、
私たちにとって危険性の高いものとなったのである。エイト環においても、それは確保器と
は違い、摩擦によってロープの擦り切れる危険性が指摘されている。こうした例の危険性か
ら、直江氏は設計者本来の意図に振り返ることを喚起している。 
ここで述べてきたことは、道具をデザインする際の注意にとどまるものではない。直江氏
の言説を整理しておこう。「固有機能」を脇において「偶発的機能」を導くことで、確かに
道具と使用者との関係性は軽快なものになった。高層ビルは気圧の問題を解消し、その外観
を各別に立派に見えるようなものにしただろう。また登山家は、エイト環を持っていればそ
の結び方を変えることで確保器しても使うことができているはずである。しかしその危険
性を考慮する時、やはりその本来の「固有機能」とそれを設計した背景について検討しなけ
ればならない。これはある事物のもつ固有の記憶と、その形体との関係を結びつける際に、
それらをどうするべきかという問題である。 
 
 
第三節 物質と記憶 
 
 
 本節は題目通り、アンリ・ベルクソンの『物質と記憶』５９を参考に前節から浮かび上がっ
た課題について考える。同著でベルクソンは、知覚によって私たちの身体と私たちのいる世
界(宇宙)とのつながりを示した。知覚というと一般的には、感覚器官から外界の情報を把握
することを指す。そして外界にあるものの知覚は、感覚器官と脳の働きによって行われると
理解されていることだろう。しかしベルクソンは、知覚にとって最重要なものを記憶である
と述べている。 
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  実際には、想起をいっさい伴わない知覚は存在しない。われわれの感覚器官に直接与え
られ現前化している情報に、われわれは幾千もの過去の経験の細部を混入しているの
だ。６０ 
 
 
 この論文を記述する時、私はノートパソコンのキーボードを使用している。今まさにこの 
文字を記すとき、私の手元にあるノートパソコンは私の手元にあるノートパソコンである 
と把握していなければ、文章を書き進めることは出来ない。それはキーボードに触れている 
指やモニターに注視する目によって、一瞬ごとに手元にあるノートパソコンの構造を捉え 
ようとしているわけではない。手元にあるノートパソコンが自分自身のものであると記憶 
し、その扱い方も記憶しているからこそ、締め切りまで文章を書き進めることが出来るので 
ある。このことから明らかになるように、現在というものは無いということが出来る。 
 
 
あなたの知覚は、それがどれほど瞬時のものであろうとも、数え切れないほど多数の想
起された要素群から構成されているというわけだ。そして、本当のことを言えば、あら
ゆる知覚はすでにして記憶なのである。われわれは、実際上、過去しか知覚していない。
．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．．
 
なぜなら、純粋現在とは、過去が未来を蚕食
さんしょく
してゆく捉えがたい進展であるからだ。
６１ 
  
 
 こと細かに蓄積された記憶からなる過去が、時間を進めていくのである。時間とは、単な
る「持続」と呼べるような連続にすぎない。そして、記憶に全く頼らずにものを知覚するこ
とを、ベルクソンは「純粋知覚」と呼ぶ。端的に言うと、この「純粋知覚」は物質と捉えら
れるものである。 
 
 
  純粋知覚は、精神の働きのもっとも低いレベルであり、記憶機能を持たない精神活動で     
  あるかもしれないが、ほんとうはわたしが理解する意味での物質の一部であると言う
べきであろう。６２ 
 
 
あるものに対して記憶を介在せずに純粋知覚するとすれば、物質の一部となってしまう。
これはどういうことだろうか。何故私たちの知覚という働きが、物質へと転換するのか。奇
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想天外な言説であると誤解しないため、ベルクソンの考えをさらに知っておく必要がある。
ベルクソンにとって物質は、「自然法則と呼んでいる恒常的な諸法則に従って、互いに作用
し反作用しあっている」ものである。記憶の介在しない「純粋知覚」は、あらゆる物質と同
様に自然法則といった諸法則にしたがうものでしかない。一般的に私たちの知覚を可能に
するのは、私たちの身体にあるあらゆる神経や脳のはたらきによるものであると捉えられ
ている。だがベルクソンにとって、そうした神経や脳も私たちの外界にある物質と類似のも
のである。 
 
 
  大脳が持つとされる知覚能力と言われるものと脊髄の反射機能とのあいだには、程度 
  の差だけは認められるものの、質的な差異は見られない。脊髄が外から受け取った刺激
を、多少の違いがあるとはいえ、自動的に遂行される反射運動に転換するのに対して、
大脳は外的刺激を、やはり多少の違いがあるとはいえ、自由に選ばれたあれこれの運動
機構に関連させる。しかし、われわれの知覚のうちで大脳の働きによって説明されるの
は、われわれの行動の開始、あるいはその準備、あるいはまたその暗示ということだけ
であって、われわれの知覚そのものが説明されるのではない。６３ 
 
 
 脳は外界の刺激に対して、どのような行動を返すかを選ぶ物質としての特性を発揮して 
いるのである。物質は科学的な方法からその仕組みを解明することができる。言い換えると、 
刺激を与えることであらわれる物質の反応は、あらかじめ予測可能なものなのだ。ベルクソ 
ンはこのような性質をもつ物質全般と、いわゆる精神というもののつながりを「イメージ」 
という言葉を使って明示する。「イメージ」とは、単に物理的なものでもなく精神的なもの 
でもない。その中間に位置するものである。繰り返しになるが、外界にあるあらゆるものは 
自然法則にしたがい、ある刺激に対する反応は変わることが無い。例えば、水を加熱してお 
よそ 100℃に達すると、それが沸騰するというようなことを想起すると分かりやすい。しか 
しあらゆるもののなかで、生命体の身体は、外界からの刺激に対し実にさまざまな反応を見 
せる。生命体の身体は物質のように、刺激に対する反応を予測することが出来ないのだ。そ 
れはごく個人的な出来事を振り返り、また感情によってその反応の方向付けを行うからで 
ある。そして私たちの行っている知覚とは、漠然と把握している外界のなかからある対象へ 
と焦点を絞り込むことでなされる。つまり知覚は、意識的で行動を伴う行為である。ある対 
象へと焦点を絞り込むなかで行われるのは、記憶といった精神のあり方に関わることによ 
ってである。私たちの目の前に今まさにある対象を知覚する時、私たちの身体は過去に起こ 
った出来事と結びつけて眼前の対象に向かわせる。そのため記憶の介在しない「純粋知覚」 
は、外界にある対象そのものでしかない。 
 ベルクソンの言説をもとにすると、私たちにとって道具は単なる物質に還元されるもの 
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とは到底考えられなくなる。少なからず形体をもちうるような外界にある物質と私たちの 
記憶とは、出来事の蓄積によって形成される時間と知覚のなされ方によって結びついてい 
たからである。 
本章を振り返ろう。ルロワ＝グーランの明示した機能と形体との関係性は、ある道具の背 
景にある過去の情報と自然法則にしたがってつくり出される機能を追求することとが妥協
するようにして組み合わされるものであった。しかしベルクソンの言説を確認した今、両者
の関係の接続を妥協といった言葉で表していることに大雑把な印象を受ける。ルロワ＝グ
ーランの言説では過去の情報と機能的な形体とは明確に二分されている。ルロワ＝グーラ
ンの言うような両者の妥協は、制作者の知覚を通じて行われるはずである。ある対象の機能
性を追求する時、ルロワ＝グーランの示した公式は参考になるかもしれない。しかしその公
式に則っていては、あえて機能性をもたない道具をつくると言った場合について説明でき
ない。機能性の追求を目指すことが無ければ、ただ過去にあるものの再生産になってしまう。
制作者は、その知覚の仕方によって一般的な公式から逸脱するものであるはずだ。 
次いで確認した事物の転用はもちろん、ある道具などの事物を知覚することから行われ
る方法である。この方法で私たちは次々と、手近にある過去の情報やものを新しい形式へと
再構成することが出来る。そして、そのように行為する自由を得ている。しかし、この自由
さにしたがうとき、注意深い態度を保持することが必要である。ある対象のかたちとしてあ
らわれている構成要素の有用な面ばかり捉えていては、対象に本来あったはずの大事な要
素が抜け落ちてしまう。塚本さんをはじめ、私の出会った集落の百姓の方々は、集落の中に
あるものを詳細に知っている。近くの山の中にある草木の種類や花の名前はもちろんのこ
と、それらの特性を知り尽くして無駄が一切出ないように処理し活用するのだ。こうした姿
にこそ、ベルクソンの言うような意味での知覚が実践されているように思われる。余談だが、
フェラーリのデザイナーがその手腕を発揮したトラクターが販売されている。それは赤色
のボディに、タイヤのホイールはゴールドに塗装されていてとても格好良い。ただこの機械
は集落の景観を確実に損ね、百姓として仕事する人たちを農作物の生産者としかみなして
いない。 
さて、「持ちやすい木の枝、片手で持てる重さの石、古い瓦の破片、重い石」に話を戻そ
う。本展で提示した、機能をもつ工芸作品は複数の方法で展開されていた。一つは、実際に
使用できる鍬を制作したもの。二つ目は、即興的につくられた道具をモチーフにしたもの。
三つ目は、使われなくなった道具をモチーフにしたものである。 
一つ目の取り組みは、制作者である私と塚本さんの仕事場を行き来している。こうした移
動によって日用の道具である鍬は、他のものになる可能性をもつ。塚本さんの仕事場では、
それは確実に鍬として使われ、使い良いよいに加工されもする。しかし私の手元に来たとき、
それは作品として展示会場に置かれる。またきっかけがあれば、それは鍬でないものに加工
されることになるのである。 
二つ目の取り組みは、百姓の知覚によって即興的に生み出す制作行為を追体験するよう
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にして行った。正確には、手に取った木の枝の特徴を瞬時に把握し、それを道具へと加工し
た行為そのものをモチーフとした。そしてその時の百姓の制作行為を出来るだけ留めるよ
うに、強度をもたせて作品として制作している。 
三つ目の取り組みは、実現されることのなかった可能性を提示している。百姓の方々にと
ってワラスグリやマメウエボウは使わなくなった道具であった。それが今日の展覧会場に
置かれるとき、その道具はその道具でありつつも別のものとして新たに捉えられる。 
これら三つの取り組みはいずれも、機能と形体との関係を常に可能的なものとして提示
するものである。制作された時点で、それらの作品はそれぞれの志向性をもって今後の変化
に開かれている。その可能性が永続的に開かれるためには、作品それ自体に強度や十分な堅
牢さが必要なのである。その強度を保証するものこそ、入念な題材の調査であり、手作業に
よる作品制作であることを付記しておく。 
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おわりに 
  
 
ここまで述べてきたように、本論の研究内容は工芸の今日のあり方を再検討するもので
ある。自身の扱う素材と真摯に向き合い実践をもって関わることで、素材について真に知る
ことが出来る。このことは確かに重要である。しかしそれは一つの価値でしかない。そして
その価値を尊重し、固定化することを今の工芸は選んできた。これは本論の冒頭で振り返っ
たとおりである。こうした中で私が探求するのは、工芸のもつ別の可能性についてだ。別の
可能性とは本論の主題にもあるように、機能を重要視した工芸のあり方である。 
この工芸における機能とは、かなり厄介な問題である。機能的な側面を強調すれば、それ
は単なる使い良い道具でしかない。またそれとは反対に、美術作品のような強い独自性をも
つものを志向する時、それはいわゆるオブジェとしか呼べないものになってしまう。こうな
っては、工芸作品は美術作品と差異がみられなくなる。こうした機能と形体とのぎこちない
関係性は、それらを対照化してしまうことに原因があるのである。 
ベルクソンは、こうした関係を解消する手がかりを与えてくれた。私たちは私たちの身体
のはたらきによって、記憶をもとにして対象を知覚するのである。私たちが対象を知るとい
うことは、その対象に意識を向けて実際に行為することにある。 
私が「持ちやすい木の枝、片手で持てる重さの石、古い瓦の破片、重い石」で提示した道
具としての作品はいずれも、そのような開かれたあり方を前提に制作した。機能と形体とは
段階的に注意しなければならないこともあるが、鑑賞者や使用者に対して開かれた状態で
あるべきだろう。既存の道具を入念に調査し、それを自分なりの方法で解釈して手作業で作
品へと再構成する有効性は、こうした状態によって示すことが出来る。実際にそれが使える
のか使えないのかという性急な判断は脇に置いて、私の研究作品はそれが制作された後に
向かって開かれている。つまりその道具を制作する際の目的ははっきりとあるものの、そこ
に他者が介入し別の道筋へと相互に移動するものである。本展で示したのは、こうした様々
な移動を可能にする作品群であった。 
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